很久没看小说，更不要说为小说流泪了。看了朋友推荐的《涂自强的个人悲伤》，忍不住留下伤感的泪水。小说是方方写的，一个极其平实朴素的故事：家境贫寒的山里孩子涂自强靠着先天聪颖、后天努力，成为村里第一个上大学的人。怀着对未来的无限憧憬，涂自强来到大学，来到繁华的九省通衢武汉，梦想着早日学成，让一辈子没出过山村的母亲过上好日子。然而接踵而至的残酷现实，一次又一次击碎他改变命运的天真幻想，最终只好无奈地将年迈的母亲托付佛门，自己拖着罹患绝症的身体走向绝望、走向死亡。

　　毫无疑问，这是一出典型的悲剧。方方用冷峻得近乎残酷的笔触，将美好的东西撕碎了给人看。她没有为小说留下廉价而光明的尾巴，而是把弱者的艰辛和命运的无情毫无保留地直陈在读者面前，使我不由得生发几多感慨。

　　在看小说的同时，我的手机收到一则微博：近20年来，农村孩子上北大的比例由当初的30%，下降到今天的不足10%。而在早些时候中国社会科学院社会学所进行的调查显示：上升渠道正在收窄、教育资源分配不公、社会阶层固化明显。各地的多种调查和我们的直觉，也在不断印证这种判断。尽管一些大学为寒门子弟创造了不少完成学业的资助条件、“绿色通道”，但高昂的学习成本、黯淡的就业前景、拼爹的残酷现实、阻塞的上升空间，依然使不少农村孩子对上大学望而却步。普通高校自不待言，即便有幸进入重点大学，毕业就失业的情形也绝非个例。据报道，今年全国将有699万高校毕业生走出校门，就业压力可想而知。机会多如北京者，也只能解决不到三分之一毕业生的签约问题。其他地方情形如何，不难想见。

　　一个明显的事实摆在所有寒门学子及其父母面前，学，还是不学？这确实是个问题。中华民族自古就有崇尚读书学习的传统。“万般皆下品，唯有读书高”、“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中车马多如簇……”这些劝学经或许并不高尚，却是实实在在支撑普通中国人读书学习的真实动机。在权力、资本、关系、门第多种压力之下，寒门子弟曾经的唯一出路，就是“知识改变命运”。这样的励志故事不断上演，不知感动过多少苦孩子，成为他们“鲤鱼跳龙门”的最大动力。如今这样的故事需要换一种讲法，这样的希望需要换一种解读。教育资源的分配不公显而易见，对于农家子弟而言，起跑线不在零点，而是在负10米、负20米，甚至更多。我们国家实行九年义务教育，减免了农村孩子的“两费”。但一个农家子弟若想不输在起跑线上，若想接受更优质的教育，在当下的中国，唯有择校一途。由小学而初中，由初中而高中，由高中而大学，哪一步不是钱堆出来的？而农家子弟的父母都是脸朝黄土背朝天的庄稼汉，他们最缺的，恰恰就是钱。

　　走进高校已属不易，走出高校依然艰难。要么毕业就失业，要么只能拿到微薄的薪水。对于农户而言，原本指望孩子学成改变家庭经济状况，现在则不得不小心算一笔投入产出的细账。实际情形是：涂自强们毕业后如若留在武汉，不要说很可能一辈子买不起自己的住房，甚而连上学时的花销恐怕也需要偿还多年吧。

　　一面是读书成本居高不下，一面是就业渠道日益逼窄，社会阶层固化的趋向短期内难以改变，富者恒富，贫者恒贫，两极分化逐渐加大，这不能不说是让每一个年轻人感到沉重的严酷现实。

　　遥想上个世纪七十年代末我们上大学的时候，政通人和，百废俱兴，多少寒门子弟意气风发走进燕园，知识改变命运的正剧每天都在上演。经过三十多年改革开放，我们国家发生了翻天覆地的变化，理应为寒门子弟提供更多、更好的上升空间，而不该对“知识改变命运”作反向的演绎。我以为，这是一个国家是否有希望、有未来的真正标志。

　　习近平总书记今年五四青年节在与青年座谈时饱含深情地说，要“为每个青少年播种梦想、点燃梦想，让更多青少年敢于有梦、勇于追梦、勤于圆梦，让每个青少年都为实现中国梦增添强大青春能量”。此情殷殷，发人深省。

　　涂自强是无数普通中国农民儿子的典型代表，他朴实、勤劳、聪慧，对生活怀着朴素而平实的希冀，从无过分的奢求。我们这个社会有责任让这样的孩子经过艰苦奋斗吃得饱饭、买得起房、过得上体面而有尊严的生活；我们理应让每一个梦想都能展开隐形的翅膀，都能开出现实而绚丽的花朵；让每一个普通的中国公民，特别是偏远地区的寒门子弟都有足够的平等机会和上升空间，都可以凭借自身的才华和不懈的努力改变命运。

　　中华民族伟大复兴中国梦的瑰丽起点在这里。

　　无数中华儿女的美好希望在这里。