瑞雪（油画） 王 路

　　但丁这个名字，在我青少年时代就深深楔入了我的记忆。这位伟大的文学巨匠，这位意大利文艺复兴的先驱，曾得到马克思和恩格斯的高度评价。恩格斯说：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁。他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”

　　我家高高的书橱最顶端，就摆放着“世界文学名著珍藏本”之一的他那本精装的《神曲》。1991年夏季我陪同刘白羽巡行东北三省的时候，就曾带上这本厚书在路上读。如果在欧洲之行中能寻访到但丁的足迹，那该是何等称心的事啊！飞机降落到罗马那一刻，我心里就萌生了寻找但丁的意愿。因为这是意大利啊！这是文艺复兴时期最重要的国家啊！

　　车子驶入佛罗伦萨这座名城的时刻，我的心因怀想但丁而无比的激动。我与司机兼导游老陆说了我的盼望。在他去寻找停车场的时候，我已迫不及待地在圣十字教堂前的但丁广场，寻到了全身用乳白色大理石铸成的但丁雕像，那雕像有好几层楼高啊！那雕像非常传神，宽松的长袍里包裹着的是一颗不屈的灵魂。他左手抚在胸前，右手紧握着自己的巨著，目光忧郁而深远，让人联想到诗人坎坷的一生与钢铁般的意志。但丁是这座城市也是这个国家的骄傲。他曾因坚持政见，被当政者判处死刑，驱逐出境，流浪四方，最后客死他乡。

　　我们紧赶慢赶地欣喜地赶到位于佛罗伦萨古城中心的圣玛格丽塔路1号，这是一座设有中世纪塔楼的房屋，曾是但丁居住的地方。早在1911年就辟为但丁博物馆了。

　　我们仅仅来晚了一步，只差一分钟就闭馆了，三位工作人员正下班出来锁门，我们怎么说也不行。只好改在第二天再来。

　　第二天，我们提前一个小时就到达了故居门前。这是一条古老的窄小的石头路，我说是石头路而不说石板路，因为这条小路是用不规则的石头铺就的，非常原始，石头没有打磨成石板。这是诗人但丁走过的路，他从这极不起眼的小路，走出了令世人赞叹和铭记的非凡人生。

　　但丁出生于佛罗伦萨一个贵族家庭，他祖父参加过第二次十字军东征，立了战功被封为骑士。其父早亡，家境贫困，母亲坚持给他应有的最好教育，使他成为在文学、哲学、神学、政治等领域都有不凡建树的一位多元学者。他因坚持政见而被驱逐流放，如果归来便以火刑处死之。但丁虽时刻思念养育自己的故乡，却断然拒绝当政者开出的“悔罪”条件，不放弃自己的信仰和主张，至死也未能再回到这个简陋却温暖的小楼。但丁是他那句名言“走自己的路，让别人说去吧”最好的实践者。

　　在但丁故居西墙上悬供着但丁的半身塑像，塑像下面墙根儿有一些鲜艳的活泛的小花儿，不知是什么人敬献的。在这个小空场儿上，有一块石头，是但丁的刻线头像，只要把清水洒在这石上，就立即显出但丁形象来。多少年来，南来北往的人们在不知情的情况下从此踩踏而过，足以说明但丁无怨无悔地为人类的精神文明甘做铺路石和奠基者。在这条小巷里，有小食品作坊，有皮革铺子，有钟表店，有时装橱窗，伟大的但丁至今仍与故乡的生活脉搏紧密相连。

　　但丁生前是那样忧国忧民，他在诗中曾感叹：“唉，奴隶般的意大利，你哀痛之逆旅，你这暴风雨中没有舵手的孤舟，你不再是各省的主妇，而是妓院！……你的活疾的人民住在你里面，没有一天不发生战争，为一座城墙和一条城壕围住的人却自相残杀。你这可怜虫啊！你向四下里看看你国土的滨岸，然后再望你的腹地，有没有一块享受和平幸福的土地。”他痛斥祸国殃民的统治者：“因为你的贪婪使世界陷入悲惨，把好人蹂躏，把恶人提升”！

　　故居准时开馆，真的是一分一秒都不差。我怀着朝圣之心踏入这久仰的圣地。故居保存着当年的风貌，楼道狭窄，木梯立陡，参观者寥寥无几，却都是来自世界各地的铁杆儿粉丝，小楼里没有丝毫的喧哗。几层小楼里弥漫着《神曲》里描绘的地狱、炼狱和天堂的氛围。我看到了但丁各个时期的照片，看到了他睡过的小床，看到了各种文字出版的他的著作，特别是，特别是，看到了他的手稿！这手稿是意大利文，尽管我看不懂，是那么陌生，是那么艰涩，但我却觉得十分的亲近、亲和、亲切！

　　面对墙角那尊变形的但丁全身铜像，我静静地伫立着，静静地思考着，我从遥远的中国来，中国是诗的国度，我是一个写诗的人，我在冥冥中寻找到了与但丁气息相通之处……