恰逢九十寿辰，《黄永玉全集》首发

又见那个“比我老的老头儿”

九荷之祝（中国画） 黄永玉

黄永玉先生作画

　　黄永玉寄语感言

　　1.珍惜时间，好好读书，一辈子跟着书走，不会坏。

　　2.一个人的一辈子，是统一的，不存在区别。一个人一辈子的工作，人和人之间是没有什么分歧的，这里面可能会有些变化，但是没有什么矛盾。

　　3.年轻人是时常错过老人的，这个是我自己的感觉，年轻的时候很多老人家对我好，等到我们成长了以后他们都不在了。我们当时在一个不太正常的时代，我们想去找那些老人家却没有机会，老人家想见我们又不敢见。

　　多年前，曾偶然间在电视上看到黄永玉的访谈节目，那时老先生闲适地倚靠在沙发里，手持烟斗，讲着讲着就要抽上一口，漫谈与老友间的往事。时光荏苒，黄永玉先生即将迎来九十寿辰，适逢湖南美术出版社新书——涉及美术、文学等门类的14卷皇皇巨著《黄永玉全集》首发，终于有幸得见因年事已高鲜少出现在公众面前的老先生。10年前，黄永玉先生曾出版过一本散文集《比我老的老头》，讲述他眼中的钱钟书、沈从文、李可染、张乐平等艺术大家。如今的他，精神依旧矍铄，不过锦玉华章已然复归了质朴与从容。

　　一个有趣的老头儿

　　黄永玉先生当天身着一件颜色鲜亮的黄色上衣，显得格外精神、充满活力，这与他乐观向上的性格不无关系。现居北京东郊万荷堂的他，很爱画荷，如其创作的《九荷之祝》中，荷花亭亭玉立盛放于夏日，莲叶相接，绿意盎然，不畏骄阳地展现出一片生机。众所周知，黄永玉先生多才多艺，涉猎极为广泛，包括小说、雕塑、版画、插图、彩墨、陶瓷、建筑及庭院设计等诸多领域，他的创作视角独到，并敢于突破陈规、直抒胸臆，而提起他的水印套色木刻《阿诗玛》、彩墨纸本《猫头鹰》《庚申年》、生肖猴邮票设计更是家喻户晓。

　　首发式开始不久，黄永玉先生的谈话便很快让大家感受到了他那与生俱来的幽默。老先生并未让人搀扶，他缓步走上讲台，说：“我一秒钟之前都没有准备，也不知道要讲什么。我想可能是年纪大的、湖南画画的没有比我更老的了，所以多谢湖南的领导给我出版这套图书。写文章是‘文革’以后情绪好点，东说西说、东想西想地就这么写出来了，也不是什么成大器的东西，把它集起来没有想到有这么多。以前刻的木刻，我觉得有几百张，一看才发现原来这辈子我刻了那么多。因为刻木刻要铲底子，算起来，光是这个底，可不就是好几十年，就是这一点，别的没有什么好讲的。”

　　虽然黄永玉先生不愿过多谈论自己，但嘉宾们却对他做出了许多解读和评价，其中不乏生动传神的玑珠妙语。作为作家、藏书家的原人民日报出版社社长姜德明说：“我这样感觉，黄永玉本人也是这么一个非常善良、非常独特、非常幽默、非常可爱的老人。在我的记忆里，黄先生永远是那么特立独行，在他身上没有一点公式化、一般化。”中央美术学院教授、中国美协版画艺委会主任广军知道黄永玉先生如今的听力有些不好，但视力还很好，思路也依旧清晰，所以在发言时特意先向他举出自己的名牌示意，作为老先生的学生他饱含深情地说：“要了解一位画家，首先要了解他是怎样一个人，除了出版印刷的画作、书籍之外，其实还有很多的东西。比方说我就看到很多画家的作品很无趣，因为其本人就无趣，而黄先生不然，他喂马、打拳、吹小号、刻烟斗、养动物、爱音乐，如果这些方面有机会让他也展现一下，那么就更加立体了。”也许有一天，当这些都可以真实展现在观众面前的时候，我们就能更为真切地感受到，黄永玉先生确实是一个有趣的老头儿。

　　一个不好说的老头儿

　　首发式现场的记者提问环节中，由于听力问题，黄永玉先生挥了挥手，让记者们凑到他耳旁说话，这一率性之举引起了全场的一片笑声，也一下子拉近了他与大家的距离。对于记者提出的有关流派的问题，黄永玉先生说：“这个东西我也不太清楚，画画本来有老师、有师傅，所以就有了流派。但我没有师傅，成不了流派，也没有想过要成什么流派，因此不存在这个问题。” 当被问及与同出自湖南的齐白石先生相较，两人的作品有何不同时，他的回答是：“这问题我不能回答，也不知道怎么回答，这个问题我回答不了。”

　　这些“不好说”的答案看似与黄永玉先生一贯坦率直言的性格不符，也许有人会想，这还是那个率性的黄永玉么？当然还是。有个记者问起他如何评价自己的家乡凤凰，他脱口而出：“以前是又妩媚又野蛮，现在是收钱收得很野蛮。我觉得不应该让野蛮把原来美好的东西盖住。”而在回答“90岁之后的人生规划是怎样”的时候，他更是毫不避讳地讲：“90岁还能有多大的规划？我希望慢一点死，把要做的事情做完。”

　　其实正如他自己所说：“我这一辈子没有什么骄傲的，也没什么失意的，我从来不会丢掉自己。”他只是一直坦然地做着自己，没有遮掩，也不会刻意。之所以回答“不好说”，那个会把记者的提问复读一遍作为回答的黄永玉先生，或许真的只是因为他从未关注、在意过那些问题。有记者让他用一道湖南菜来形容一下自己，他想了想说：“如果让我说的话，我是青辣椒炒红辣椒。为什么？就是辣么！”

　　黄永玉先生是纯粹的，如他自己所言：“我这个人一眼就看透了，也没有什么，和老同事、老朋友几十年相处，也晓得我是一块怎样的料子，讲多了也不太好。”但是在艺术的创作上，他的脚步从未停歇，所以他才会说：“我只管我自己画画，自己写文章。”广军说：“黄先生经常对我讲，在此时此刻世界上有多少艺术家在拼命地奋斗，我们哪有工夫去偷懒呢。我们身边有一个黄永玉，这个‘比我老的老头儿’，他是一个现成的榜样，他是这样一个人，永无止境地劳作。在编这套画册的时候，他还在不停地干，前天我在先生家里看到又有两大本画册出来，他是这样能干，像喷泉一样汹涌澎湃。”

　　相较于黄永玉先生回答的许多“不好说”，他也的确是个“不好说”的老头儿。他的话语发自肺腑，他会感慨：“不要浪费时间，好好做事情。把题目弄得很大，事情却做得很少，那就糟糕了。我的这个90岁不容易，还有多少年，那谁能知道？所以一天扣着一天，认真地工作就是了。”如奇迹一般，当身边的老友相继离去，岁月的流逝并未给他带来过多的伤感和迷茫，相反的，他变得更为坚实，“我很少做梦，干活干得很认真，完了就睡觉，一觉睡到天亮”。正因如此，当人们翻开今年的《收获》杂志，依旧可以看到黄永玉先生创作的文章《无愁河的浪荡汉子》及其间灵动鲜活的插图在不断连载。