编舞能否黏合市场和艺术探索的距离？近日落幕的第二届北京国际芭蕾舞暨编舞比赛引发舞蹈界多个此类“两难”话题的讨论，但归根到底——

舞蹈要拥有和尊重自己的身体

　　国家大剧院主办的第二届北京国际芭蕾舞暨编舞比赛近日落幕了。对于这个比赛，持续强调编舞可谓给力；中国芭蕾的原创乏力倒是事实，因此推举编舞的重要性似乎也很理所当然。但当众多的、更趋娱乐化的选秀或比赛登陆电视荧屏时，面对一个众口难调的现实，编舞能否黏合市场和艺术探索的需要？

　　“我们需要跟体育赛事还有电视节目去竞争，这是我们的现实情况。”南非开普敦国际芭蕾舞比赛首席执行官德克·巴登霍斯特说。而另一种现实是，《天鹅湖》的海报贴出来后票几乎都会卖光，而现代芭蕾舞却要困难很多。这让编舞家们十分纠结。

　　一方面要进行持续的艺术探索，一方面又要面对市场的挑战，这种两难让一些舞蹈创作变得有些惶然：是传统一些还是现代一点？是技巧多一些还是更强调其艺术性？是照顾观众多一点呢，还是更倾注于作者的表达？一些专家也很疑惑，频频就这样的话题跟同行交流。

　　“这些年来，芭蕾舞团有了很大的改变。之前的空间还不大，但是现在呢，主要的芭蕾舞团都会有一些比较现代的剧目，这已经是很常见的事情了。”原比利时皇家芭蕾舞团艺术总监凯瑟琳·贝娜特说。据介绍，在欧美现代芭蕾占有很大的比重，尽管可能市场一般，却也成为推动芭蕾发展的重要力量。

　　近年来，中国的芭蕾舞热持续升温，各种学习芭蕾和进行舞蹈考级的培训班遍地开花。据北京舞蹈学院教授肖苏华介绍，不少人学习芭蕾还是一种素质培养，真正走入专业表演的很少，而中国观众对于芭蕾的欣赏，往往多还停留在传统经典上。他说：“这可能跟我们的一些现代作品不够打动人有关，但如何调剂创作者与观众之间相对脱节的关系，的确是一个值得关注的课题。”　　

　　德国巴伐利亚慕尼黑国家芭蕾舞团艺术总监、本届比赛评委会主席伊凡·利斯卡表示，总会有一些观众，他们有新一代的口味和品位，期望芭蕾舞有创新，有一些新的题材，甚至在舞蹈表演过程中可以表达一些人与人之间的关系，有更加复杂的情感或经验的表达。他说：“虽然现代芭蕾的市场很难，要不断地考虑众口难调，但是我们依然要去调，通过编舞来促进演员的成长和舞蹈的发展。”

　　这是一个愿景，至于编舞能在多大程度上促进演员的成长和舞蹈的发展，人们自然希望能出现更多的彼季帕或皮娜·鲍什。像皮娜·鲍什，业内早已不再把她看作是哪一个派别的编舞家，事实上她也超出了古典舞蹈、印象派舞蹈的范畴。当越来越多的编舞家去模仿时，他们纠结的一点恰恰在于，跳出束缚变得越来越难。

　　“世界上有很多编舞家，在追赶潮流上总是来来回回的，比如说是抽象呢还是叙事呢？是要技巧呢还是技巧让位于创新呢？”法国舞蹈评论家美琪·弗耶尔指出，最重要的就是不要去选，不要说这个舞是在那个类型之内、这个舞是在这个界限之内，而要给予创作更多的灵活性。因为技巧是自由的，技巧越强可能表现力就会越强。

　　俄罗斯编舞家瓦伦丁·伊利沙里夫说：“从编舞的角度讲，也许我们可以跳出原有的界限，在秉承主线的基础上，融入更多的现代因素，在钟摆中找到作品的核心位置，从而借助这个点实现微妙的平衡。”香港艺术节节目总监梁掌玮则认为：“我们要确保能用新的方式去改造那些旧的，这是以旧创新。”

　　这可能代表了当下舞蹈创作中很多人的态度，但让人担忧的是，近年来存在一些剪贴式的编创行为，却让这种创作越发僵化。云门舞集艺术总监林怀民追问：“当你没有拥有自己的身体、尊重自己的身体的时候，创意从何而来？很可能就是为了一个考试、为了一个比赛、为了一个活动，而不断地在剪贴。”

　　问题出在哪里？林怀民讲述了自己看玛莎·格兰姆的录像带学习舞蹈的一段经历：“我们把一个带子看来看去，晚上想起来了又赶紧打开机器看看到底是怎么回事。我觉得现在的年轻人比较过瘾，有很多的录像带，机会也比以前多，因为他们的资料太多了，没空看了，他们不饿，所以看得不仔细，不像我们饿得要命然后反反复复去搞，真正地去学。我想我们的教育是一样的，我们告诉他们的太多，欣赏变得无所谓。但事实上，在欧美国家，艺术欣赏是一个非常重要的事情，你要看颜色，学会观察一个空间，用眼睛去看，用耳朵去听，然后说出自己的感觉。”

　　“我的东西从来没有一个规范。我到处都演，演完就走人，所以我必须从生活中找问题、找东西。”林怀民认为，对生活始终抱着一种好奇和欣赏、发现的态度，是舞蹈创作保有新意、鲜活动人的重要途径，同时也是在众口难调的舞蹈演出大环境中立于不败的基础。英国皇家芭蕾舞团首席演员、编导廉姆·斯加雷特认为，舞蹈创作需要一个对人类精神的解读。他说：“在《戴安娜与阿克顿》《堂吉诃德》等经典剧目中，我们可以看到人的悲伤、绝望、喜悦、极度羡慕等各种各样的性格、情绪和形式上的特点。这也是为什么我们看了一遍又一遍却依然非常喜欢的缘故。对编舞者来说，我们不应该去迎合观众。只要这个东西是你灵魂深处的，我相信人性是相通的，当这个东西打动你、并且表现出来的时候，自然会引起别人的共鸣。”