软科幻外套里的悬疑内核——评悬疑电影《记忆大师》

　电影《记忆大师》剧照

　　1981年出生的导演陈正道，从小学习美术，很早就开始尝试拍摄电影，2006年凭借小清新影片《盛夏光年》在釜山国际电影节上崭露头角。但真正让他获得业界瞩目的是2014年自编自导的电影《催眠大师》，该片一改其唯美清新的导演风格，是一部国内少有的悬疑片佳作。时隔3年，陈正道携黄渤、段奕宏推出了《记忆大师》，仍延续“大师”系列的悬疑风格：剧情紧凑，疑团重重，被一些观众称为“年度最佳烧脑影片”。

　　《记忆大师》讲述的是一个由于男主角江丰错置记忆而破解一起家暴案件真正凶手的故事。该片与《蓝丝绒》《后窗》等经典影片一样，依然利用的是一种窥视心理。但较为新颖之处在于，这种窥视跳脱了时间的限制，并不是对事件进行时的旁观，而是由陌生人重新载入当事人的记忆，回顾过去的事情。在此过程中，记忆载入者并没有事件亲历人的种种情感变化，一如真正的陌生的旁观者。

　　影片一开始，男主人公江丰因为要与妻子张代晨离婚而选择去做删除记忆的手术，但张代晨告诉他如果要离婚，必须先找回记忆，然而因为一场突如其来的枪击案，江丰错拿了他人的记忆，而这份记忆竟是一位杀人凶手的记忆。

　　随着剧情的展开，各钟蛛丝马迹的线索随之出现，它们呈现在银幕上，并不言语。正如在回溯记忆时，原主人没有留心的地方，成为江丰再次进入同一段记忆时无法触碰之处。而在这个过程中，观众可能根据现有的条件作出自己的推测：杀人记忆的确是江丰本人潜藏的记忆，只是在做记忆手术的过程中被遗忘了，或者凶手是刻意接近张代晨的医生陈姗姗或是另一名家暴受害者——这是大多数观众的推测，因为与案情细节丝丝入扣，看起来最为合情合理。

　　然而导演给出了第三种解释，记忆的确出现了错误，却是一种时间上的错位，同时存在于记忆中的两起家暴案件，并不是同一时期发生的，真正的凶手另有其人。这难免给人一种为了反转而反转的感觉。同时，这样的处理方式，并不能完美解释前情中家暴受害人李慧兰的关键台词：“你让我感到恶心”，也使得李慧兰女儿的态度表现较为生硬——这不是后来用其坐过警车就能够解释的。此外，影片对于凶手为什么要删除记忆也没有做出解释，其个人动机并不明确，与江丰同一天完成手术且再次相逢的安排过于取巧。

　　《记忆大师》探讨的是人类对待情感与记忆的一种态度，影片认为，人之所以对某人某事产生特定情感，是因为记忆，因此凶手才会因为植入了江丰的记忆，在最后关头放他和他的妻子一条生路。因为记忆的错位与重叠，记忆的拥有者会出现不同的情绪反应。张代晨一再强调江丰像变了一个人，正如同在监狱中的狱友在一开始不相信江丰是杀人凶手一样，因为“你眼睛里没有那种东西”。然而回忆起杀人过程的江丰，眼神变得冷峻凛然，因为记忆而改变了他原本的性情。

　　值得一提的是，江丰再次回到记忆中的案发现场时，因为与原主人进行了剥离，他得以在梦境中以一个旁观者的身份回顾事件，在这个过程中，凶手突然直视镜头，与江丰即观众对视，眼神中充满了凶狠的杀意，将影片悬疑恐怖的气氛发挥到了极致。

　　《记忆大师》整个故事穿上了软科幻的外套，又加入了真家暴的内核。正是因为凶手的眼睛里曾经有过那样的东西，所以才会在类似事件发生时，成为杀人凶手。在记忆中的另一个案子里，因为是一家人，所以即便常年发生家暴事件，亲戚朋友也无法干涉，一如家暴案例频出的当下社会。甚至有的当事人自己也认为这是一件习以为常的事情，拒绝公权力的介入。对于家暴中的施暴者，导演本人也给出了自己的态度：李慧兰的丈夫知道妻子不是自己杀的，却认为不重要，因为妻子的确死了，他愿意为了妻子的死与过去的错误入狱服刑。

　　然而略微讽刺的是，除了家庭暴力之外，婚姻也存在其他的不稳定因素。在江丰大获成功的颁奖晚会上，江丰的母亲作为家庭外部力量，越过儿子江丰，催促儿媳张代晨赶紧怀孕生子，于是张代晨只能拒绝新的工作机会，独自承担备孕带来的肉体与心灵的双重艰辛。

　　张代晨因为家庭放弃了自己的写作事业却心有不甘，可她并没有成为一个红袖添香式的中国传统贤内助。婚姻中双方都感到疲惫，可以说这样的牺牲是毫无意义的。同时，影片中在记忆都可以通过手术自由存取的年代，不孕不育问题却仍然得不到解决，甚至，两个情义相投的爱侣的聚散也因此变动，不得不说是个令人啼笑皆非的设定。

　　陈正道是一个非常具有形式感的导演，可以说在这部影片中，视听语言具有强烈的个人风格。知名作家江丰的家，是可以观赏美丽江景与夜景的现代豪宅，重要场景地海塘新村28号则是一个长满芦苇、具有浓郁乡村闲趣的艺术场所。完成记忆手术的医院用金属制品、黑衣人和大量白色来打造后现代感，与之对比的则是充满19世纪英美风格的警察局。

　　然而过度形式化的背后，难免出现一些前后矛盾之处。例如装修风格明显属于古典审美范畴的警察局，其收押室是一个全封闭且空旷的地方，犯人被关押在屋子中间的玻璃房间内，如此设置多少有些欧美后现代主义风格；而与之相对比的是则是相当落后的审讯室，白色的小方瓷砖上满是常年未清洗的油腻痕迹，正如大多数东南亚影片中所展示的那样。此外，江丰在查找另一个受害人档案时，导演特意用了一段类似于交响乐的背景音乐，但与其时的剧情发展和人物动作并不完全贴合，难免有故弄玄虚之嫌。

　　虽然《记忆大师》并不是一部技惊四座的顶级影片，但在目前良莠不齐的国内电影市场中，却依然是一部能够值回票价的悬疑佳作。