1979年6月以前教科书上说，中国有55个民族；1979年6月以后人们唱：“56个民族56朵花。”这一年6月6日，国务院正式确认基诺族为我国的少数民族，这是我国最后一个被确认的民族，一个有着古老文化传统的民族。基诺族现有人口18000余人，主要聚居于西双版纳景洪市基诺山区的45个自然村。全国报纸副刊研究会年会的日程，使来自各地的新闻工作者走进了基诺乡巴坡寨。基诺人迎接来访者，亮出自己民族图腾般的圣物——村寨入口处，搭造了硕大的太阳鼓形大门。穿越大门的过程，进鼓，出鼓，仿佛在经历创世的神话。 

　　在基诺族传说里，开天辟地的主神不是盘古，而是女神阿嫫腰波(意思为“造大地的母亲”)。她分开了天与地，创造了日月星辰、山川原野，创造了树木花草、飞禽走兽，创造了人。白浪横流，洪水滔天，为了保留人种，她用苦果子树做成牛皮木鼓，将一对孪生兄妹放在鼓里，对他们说，敲鼓敲出声响的时候，你们才可以破鼓而出。兄妹俩不时地敲着，漂在水里，敲鼓无声。终于敲出响亮的鼓点，洪水已退，兄妹走出鼓来。他们漂到一座山下，这山就是基诺山。兄妹俩成婚，他们的后代就是基诺人的祖先。这传说，为基诺民俗作了注脚。“基诺”，“基”即舅舅，“诺”为后边，合起来意思是舅舅的后代。基诺族风俗尊敬舅舅，舅舅有权监护外甥的成长，参与决定外甥的婚姻大事。孩子患病了，吃舅舅嚼过的饭，请舅舅为孩子拴红线，旧时基诺人相信这样做可以避邪驱病。没有舅舅的孩子，要认一棵大树为舅舅。古老的传说，古老的风俗，组成一把人类学的剪刀，剪下原始人走向文明漫漫征程的一段路。这段路，称之为母系氏族社会。 

　　太阳鼓敲起来，基诺人将古风与今俗一并展现给远来的客人。鼓很大，两边绷紧鼓皮的部位，嵌入一圈木楔，呈光芒四射状。基诺人的祖先崇拜，那虔诚那狂热，那双手擎着鼓槌的跪拜，都对着太阳鼓。姑娘小伙们持一对鼓槌，围绕鼓架上的大鼓翩跹起舞，鼓点时而响起，歌声时而响起，流动的声音，流动的造型，诉说着一个民族在亘古山林间艰辛的跋涉，歌颂着勤劳、勇敢、智慧和善良。 

　　祭祖仪式表演结束后，一位小伙上前来做导游。攀谈中了解到他生长在民族融合的家庭，父亲汉族，母亲基诺族，都住在无锡。去年小伙子回到基诺山，来陪伴外祖母。村寨搞基诺民俗旅游，他从事接待工作，每月五六百元的收入。小伙子20出头，还未成家，问他：啥时给姑娘弹三弦?基诺风俗，向姑娘求婚是以三弦倾诉心曲的。小伙憨厚地笑笑：会有那一天的。问以12生肖，他答：去年蛇年，今年出生的娃娃属龙，如今基诺人也讲12属相。后来得知，基诺族传统历法还有另一系列：水、阿嫫腰波、太阳、月亮、星星、天地合拢、草、风、树、雨、7个太阳出、火，排为12生肖。用来循环纪日，就有了水日、风日、火日、阿嫫腰波日。这出自女神阿嫫腰波神话，把创世之初出现的12种事物顺序排列。以水为首，则本于“神从水出”的观念，同有些少数民族以鼠日、牛日、虎日纪日一样，这应是相当原始的历法形式。 

　　基诺人的房屋为杆栏式二层木楼。底层不设四壁，用来堆放杂物，饲养牲畜，二层住人。如此形制，令人想起神话人物有巢氏，他因实现华夏历史上最伟大的住房革命而受到普天下的拥戴。记载这一传说的古籍说：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽大蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号有巢氏。”有巢氏之巢，很可能是以几棵树干为柱，搭建起的杆栏式。对于穴居野处来说，它实在是划时代的变革。在以后的岁月里，杆栏式与土坯砖石相结合，形成中国几千年建筑的主旋律：砖木结构。而西南地区的一些民族则坚守老传统，尽管竹钉变铁钉，瓦顶代草顶，但基本结构依旧史前模样。走入一座大房子。二层楼上的纵向、横向各一面，隔出6间卧室，余下的宽敞空间，置一溜儿火塘，锅桩石摆成三足鼎立之形，也是6组。火塘边摆着竹凳，自家人围火塘而坐，既是烧烤煮炖的厨房，又是饭厅。客人来了这么坐，饮茶聊天，是为客厅。火塘堆着灰烬，虽未生火，许多人还是有滋有味地坐下来拿着拨火棍，摆出姿势，拍照留念。房子的一头，墙上挂年历，贴两张影视招贴画，其中一幅为林心如的特写，印有“还珠格格续集”字样。墙角一台旧缝纫机上放着电视机。另一张原木色书桌上摆着扩音器和话筒，并放两部电话机，一黑色一白色。这引起人们的好奇，导游适时开讲。原来，这里是村长家，兼做村委会办公之所。两部电话一部是村长家的，另一部平时加锁，公事才用，是村上的。黑白分明，公私也分明。公家电话加锁，自家门户却不上锁。下楼时，导游特意指给大家看，房子底层入口处，一个可以横拉的木栅栏，出入时拉开拉阖，仅此而已。《三国演义》夸耀诸葛亮治蜀见成效，特别推崇“夜不闭户”这一条，其实是艺术夸张的笔墨。基诺人世世代代“夜不闭户”的生活，靠纯朴民风来维系。他们说：别人的东西取不得，否则死后要下地狱的。 

　　巴坡寨四五十户人家。我们下午在村寨里走动，除十多个接待员之外，村民们在山上理田，孩子们在学校读书，村里显得挺静。一位百岁老太盘腿坐在交叉路口旁的木台子上，像是在照料着村寨。她背驼弯弯，脸色黝黑，布满皱纹，不停地嚼着槟榔，嚼得满嘴红。看几个人停步站下，便打开身边的小铁盒，一盒里装槟榔，一盒里装石灰树叶等辅料，示意大家分享。几个人问这问那，都由导游代答，老人认真地听着，间或友善地点头笑笑。道别时，老人说了句：“再来。” 

　　几千年封闭的基诺山，敞开大门接待八方客，在过去是不可想象的。巴坡寨旅游搞得红红火火，“做一天基诺人”的口号也叫响了。人们来看山寨里的生活，来看山寨后热带雨林中老树古藤，看绿天绿地间一对对墨黑色大蝴蝶翩翩飞过。人们在结识一个民族。这个民族，20世纪50年代还处于原始社会末期，按氏族组织成村社，过着共同劳动平均分配的生活。这个民族，直到60年代还靠刻木记事。历史的进程被浓缩，这个民族跨越过社会发展的几个阶段。如今，他们修路兴学，办经济实体，打旅游牌，搞绿色经济，上山割胶林，外出销茶叶，现代化的追求使他们与祖国同步。 

　　生活在变，不变的只有太阳鼓。太阳大鼓象征着民族魂，仍然是基诺人的狂欢。生活就应该这样——有鼓在，激越的鼓点便不会消失。 

　　（原载《今晚报》2000年11月16日）