导演论坛·什么是电影？
按：第28届中国金鸡百花电影节于11月19日到23日在厦门举行。一系列论坛星光璀璨，中国电影人将聚焦光影中国梦、个性表达与时代诉求、金融创新与中国电影未来、中国电影的“新商业大片”时代、青年导演人才的发掘与培养、演员的自我修养等多个话题。回顾来路，追述新中国电影70年发展历程；展望未来，为中国电影从高原迈向高峰鼓劲奋斗。论坛都有哪些精彩发言？中国文艺网记者从前线发回系列发言集合。
什么是电影？这是一个根本问题，这是一个复杂问题；这是我们最初提出的问题，又往往是最后才能回答的问题。中国电影一路走来，每一次伟大的创作，都是对这个问题的一次伟大回应；中国电影迈向高峰，更需要我们在万众瞩目的聚光灯下，冷静提出这个问题。在11月19日举行的“导演论坛”上，三位资深导演以三个问题回应：什么是电影？
三个问题告诉你：什么是电影？
11月20日，第28届中国金鸡百花电影节·导演论坛在厦门举行。图为圆桌论坛现场。
问题一：为什么拍电影？
胡玫：拍出让外国人在冬夜排队看的电影
11月20日，第28届中国金鸡百花电影节·导演论坛在厦门举行。图为导演、制片人、编剧胡玫在圆桌论坛发言。
我那年20岁，在电影学院的考场上，老师问我为什么要学电影。我说有一次演出回来很晚了，我突然听到外面有淅淅索索的声音，推开阳台一看，惨白的月光下，有很多穿着军大衣棉帽子往外走的人。我脑子里立刻想起，肯定是有什么参考片——参考片经常就是在凌晨没什么人的时候放映的。我便赶紧跟同宿舍的人下去，走到对面的操场上一看，寒风里站着很多人，大家在看一个单机放映的英文原文电影。我们没有人会英文，根本看不懂，但没有一个人走。
我现在还记得，那里根本没有暖气，所有的窗户都是四面透风的，但就连冰冷的暖气上都站满了人。我抬头再次看到惨白的月光，发了一个狠誓，以后一定要让外国人也这样排着队在寒冷的冬天看中国人拍的电影。当时就有两位考官拿着手绢擦起眼泪。
考完试，我走出门，一位老太太跟出来问我是哪里人，然后说你可以准备复试了。我的一切就这样从电影学院开始。
（发言者系导演、制片人、编剧。导演电影代表作：电影《孔子》；导演影视剧代表作《汉武大帝》《乔家大院》《雍正王朝》）
万玛才旦：创作是人的自然需求
11月20日，第28届中国金鸡百花电影节·导演论坛在厦门举行。图为导演、编剧、作家万玛才旦在圆桌论坛发言。
创作就是一种需要，跟人是离不开的。当有创作欲望的时候，可能就会有东西很自然地流出来。
创作对我来说，有时是一个莫名其妙的东西，它跟个人情绪、性格有关，也和经历、出身、身份有关。所以到现在为止我拍的几部电影都是藏族题材的电影。
（发言者系导演、编剧、作家。导演代表作：《塔洛》《撞死了一只羊》，作品获威尼斯国际电影节最佳剧本奖等几十项国内外大奖）
郑大圣：用电影自有的那个世界，说出我心底最想说的东西
11月20日，第28届中国金鸡百花电影节·导演论坛在厦门举行。图为导演郑大圣在圆桌论坛发言。
我少年的时候，有机会看到大人们在摄影棚里摆弄，忙了三个小时，我不知道他们在搞什么事情，也不觉得拍片现场很有意思。后来偶尔看到成片，非常吃惊，我完全认不出这是我目击过的场景，我完全没有想到一个寻常的景象在电影里显得那么不同。我最直接的本能告诉我：电影里自有一个世界。这使我十分神往。
等年龄大一点的时候，我又看到一部电影，它替我把想说的说了，替我把我想不清楚的也都说了，而且说得那么好听，那么准确，我自然就去想，我也想拍这样的电影。每个人这一生中可能都会遇到这样几部电影，这些电影是在黑暗里放的，但却照亮了心灵。我希望我的电影不仅是对我自己有意义的，也能对别人有意义。
（发言者系导演。导演代表作：故事片《村戏》、戏曲片《廉吏于成龙》等）
问题二：什么故事吸引你？
胡玫：就是要做好“历史题材”给你们看
其实在做《雍正王朝》之前，像《女儿楼》《远离战争年代》这些影片，都比较个性化、偏小众，我导演起来得心应手，也非常喜欢。有电影界的评论家甚至把我的《女儿楼》当作亚洲首部女性电影，说这是亚洲电影第一次真正探索从女人的视角去看世界，还有大量文章说我是“中国女性导演”。但我不信这个邪，就是要拍一些男性的“重大题材”电影。
在这个过程中，经济形势滑坡，为了生计，我又做了十年广告公司，拍了三四百条广告。这十年对我来说非常重要，我开始进入中国社会的不同阶层，对社会有了新的了解和认识。这段时间我也读到了《雍正皇帝》，这部小说达到了中国历史文学的一个高峰，有幸被我拿到，有幸被我拍完。之后，《乾隆王朝》《康熙王朝》就找来了，接着一大堆历史戏都找来了。大家都觉得我是拍大题材，其实我也十分希望得到一种清新的、更适合女性导演去做的剧本。
万玛才旦：从一个莫名其妙的灵感中冒出的故事
举个例子，《气球》这个故事是这样得来的。2012年在北京的一个晚上，我走在中关村大街，突然看到有一个气球在飘，便莫名其妙地被这个红色的气球吸引，认定是一个非常好的电影素材，当时我决定把它拍成一部电影。我想，怎么把气球和藏地、和当下进行一些关联，这就有了我的电影《气球》。
所谓的灵感和想法，对我来说比较偶然，这可能和别人感受和捕捉某个题材的方式十分不一样。但是当你遭遇这样的题材或者素材之后，这类素材是不是适合用电影去表达，便会做一个选择和判断。有时候我会把我的灵感简单地写下来，有时会把它写成小说。如果我觉得它特别适合电影，就会从一开始把它变成剧本，然后改编成电影。
郑大圣：一个我足够亲切又足够陌生的故事
我太慢了，因为我总是希望我跟我将要拍的题材和故事是彼此撞上的，这很难意料，也无法设计。我想能够抓到一个这样的题材或故事，让我觉得足够亲切，亲切到我愿意跟他待着，又要足够陌生，陌生到我愿意看一下，再看一下，所以这样又陌生又亲切的故事就不容易碰撞。
问题三：什么是现实主义？
胡玫：让现代观众看懂历史事件
每个人都有自己的创作领域，我的领域是历史剧，我给自己的历史剧创作方法定名为“新历史主义”。这个“新”字涵盖了现实主义的意思。历史事件的发生，一定有当时的历史条件。如果一个导演，不能够深入理解当时的生产和生活形态，就不可能进行创作，这个方法本身就是现实主义的手法。比如《汉武大帝》中的东方朔拿到一块鹿肉就幸福得不得了，当时所有的大臣都排在外面，为的是赢得皇上打猎剩下的一块肉，为了这块肉，甚至可以产生一系列政治事件，这对现代观众来讲是不可思议的。如何把历史形态下产生的历史事件讲述得让现代观众，尤其是现代的年轻观众可以看懂？怎么把历史题材用现实主义手法创作出来？这对我来说是非常有挑战的一个难题。
万玛才旦：现实主义是多元的
大家都在提倡现实主义，我希望提倡的现实主义不是单一的现实主义，我希望现实主义是一种更多元的主义。比如《一个陌生女人的来信》，这也算现实主义；比如拉丁美洲的魔幻现实主义和中国的现实主义确实有很大不同，但它也确实反映了拉丁美洲的现实。
这次金鸡奖，我提名了《撞死了一只羊》。这部作品没有那么写实，但本质上还是一部现实主义电影。“现实主义”是我们的大方向，现实主义也有着丰富的外延和内涵，这样才能更好地兼顾个性表达与时代诉求。
郑大圣：现实主义是通过“此岸”展现的“彼岸”
对我来言，电影里的现实主义恰恰不是我们肉眼所见的现实世界，而应该是用镜头这只特别的眼睛，用这个镜头和那个镜头的连接这种特殊的语言，能够让我们见到惯常所看不见的，见到司空见惯的背面。所以对我而言，电影中的现实主义恰恰不是现实的“此岸”，而是“彼岸”。
但我一直以为，电影一直有他先天的缺陷，我们只能拍到“表面”，拍到现象，再往里深一微米都没有。那怎么办？于是电影只能尽可能想办法越过他根深蒂固的缺陷，所以免不了含蓄的意向，自觉或不自觉的隐喻，这也是没有办法的办法。当然这种美学意义上的准确把握，恐怕是最难的问题，这是一个很高级的美学问题。
但如果不说美学问题，仅把现实主义当做一种态度，那就是对世界诚实之前首先得对自己诚实，这是最基本的。
