今年六月下旬，我应山西省图书馆之邀，到“文源讲坛”做了一场《永不断线的风筝——吴冠中在河北李村》的讲座。那天的听众很多，秩序也非常好，两个多小时的讲座结束，不少热心听众围上来和我讲吴冠中在山西写生的故事，希望我深入挖掘挖掘，写成作品。山西人对吴冠中的熟知和敬仰，让我惊讶，交谈中我了解到，去年浙江省美术馆在山西博物院举办过“文心画眼——吴冠中书画精品展”，每天来参观的人络绎不绝，山西人对吴冠中的艺术成就早已成竹在胸。

　　“艺术属于全人类”，是吴冠中一生坚持的观点，尽管他的画在市场拍出了天价，但他生前却数次把最珍爱的作品捐赠给了国家的美术馆和博物馆，他说过，我的房产可以留给儿孙，作品是属于人民的，不能留作遗产。在山西博物院展出的80余幅书画作品，就是2009年吴冠中无偿捐赠给浙江省人民政府和中国美术学院，由浙江美术馆永久收藏的作品。在这批画作中，有两幅被他称之为“结婚证书”的珍藏品，是杭州国立艺专两任校长林风眠、陈之佛送给他的结婚贺礼。吴冠中早年毕业于杭州国立艺专，这是他的母校，也是他走上艺术道路的起点。他对这所学校充满感情，说在这里学到的是“艺术”，而不是“技术”。所以，他一直把杭州视为“精神的故乡”“艺术的故乡”，对母校老师也格外怀念。从山西回来的火车上，我在手机上又看到了吴冠中1972年为缅怀国立艺专老师潘天寿而作的一幅国画《李村图》。这幅画的创作过程，我写长篇纪实文学《沃野寻芳》时没有采访到，书出版后有人为我提供了这条信息，还把《李村图》的照片发给我。对于这幅有着特殊意义的画作未能收入书中，我深感遗憾。

　　吴冠中在杭州艺专学习时，校长林风眠提倡中西结合，但因不少老师是留法回来或从国外聘来的，对西洋画更为偏重。潘天寿是聘来的国画老师，在教学中要求学生从中国传统入手，临摹中国各时代的名作，主张发扬东方本位艺术，强调与西洋画拉开距离。青年学子们好奇心强，大多喜欢西洋画，再加上中国画安排的课时很少，几乎成了不被重视的副科，这让潘天寿深感遗憾。他时常提醒学生，只有把中国传统艺术学深学透，打牢基础，作品才有根。要是连自己国家的艺术都弄不懂，一味追求西洋艺术，那就是数典忘祖。尽管他苦口婆心，可学生们面对西洋画的诱惑，对老师的教诲又有几人能真正理解？

　　吴冠中喜欢标新立异，又有着强烈的求知欲，他不满足于只学中国画，对学西洋画有着极大兴趣，想去世界屋脊望望风景，到西天取回真经。为此，他离开了潘天寿老师，雄心勃勃到巴黎去学习。在巴黎的三年，吴冠中跑遍了各大艺术馆、博物馆，当饱览西方艺术之后，当在画室一日复一日画那些人体之时，当聆听了法国老师“艺术有两条道路，小道艺术娱人眼目，大道艺术撼人心魄”的真谛，他突然明悟到，潘天寿的艺术道路当属后者！他的作品从来不以赏心悦目为能事，而是直探博大与崇高的精神世界。他没有刻意追求西洋风格，却在不经意间攻入了现代西方所追求的构成美之巅峰。他没有深入研究过西方现代美术，却无师自通地把西方美术构图中的要素运用得非常娴熟。他善于观察自然，对自然物象的本质有着独到的颖悟，并能牢牢把握画面的强烈视觉效果，其作品着意体现作者的审美品位和人生态度。

　　这个发现让吴冠中蓦然明白，原来中国古代艺术与西方现代艺术之间有着密切联系，关键是艺术气质和感情。如果抛弃中国传统全身心去追求西方的东西，是本末倒置，也不可能创作出撼人心魄的大作品。他为自己当年看轻了中国古代艺术，一味追求西洋现代艺术感到悔恨和羞愧，更体会到潘天寿老师对学生的教诲是多么中肯。在巴黎，吴冠中感到自己是一个灵魂的漂泊者，他理解了梵高给弟弟信中说过的话“你是麦子，你的位置是在麦田里，而不是在巴黎的大街上”之内涵，懂得了“艺术的学习不在欧洲，不在巴黎，不在大师们的画室，而在祖国，在故乡，在家园，在自己的心底……”所以，他不顾一切立志回国，要实现“美术救国”“美术强国”的理想。

　　上世纪70年代初，吴冠中随中央工艺美院在河北李村劳动锻炼的三年，在与大自然的密切接触中，更深刻地体会到潘天寿老师观察自然的目光是多么深邃，表现自然的能力是多么独特。1971年潘天寿与世长辞，因农村消息闭塞，吴冠中得知这个噩耗是一年之后。在他艺术道路上发挥过奠基作用的潘老师悄无声息地走了，甚至连见最后一面的机会都没有，这让他十分悲恸。他不吃不喝不睡，一个人呆呆坐着，任凭泪水满面流淌。房东心疼地对他的学生们说，老吴身体本来就不好，总这样憋着怎么行呢？要不让他到村外找个地方给老师烧烧纸，大哭一场或许能好受些。当时他们接受的是军管再教育，去烧纸让人发现还不得挨批斗吗？跟吴冠中住一个屋的学生姜玉军理解老师的心情，他知道视艺术为生命的吴老师只有进入创作状态，才能从哀痛中解脱出来。于是拿出自己收藏的一大张宣纸，说让吴冠中根据潘天寿的风格，画一幅国画由他来收藏，作为对潘天寿先生永久的纪念。

　　吴冠中在李村劳动期间，因没有画布和画架，用从村里商店买的简易小黑板刷层胶作为画布，以粪筐做画架，画出了《高粱》《玉米》《野花》《石榴》等大批以自然景物为主题的油画，被群众誉为“粪筐画家”。《李村图》别具一格，是吴冠中水墨风格发端的艺术珍品，也是他在特殊时期内心世界的真实表露。他挥毫泼墨，把满腔哀思都倾注在这幅国画上，低矮的松树、绿叶红花的荷塘，它们被两旁的栅栏隔开，一条小路直向前院。梯子搭在房檐上，下面可见门窗，后面则是远山。画的上半部分是序文：“少年时，求学杭州艺校。曾从潘天寿师学国画，受益匪浅。其后我专攻洋人之洋画，为求绘画之真谛，远渡重洋，寻古访今，悟道不多。而寿师之作，始终如明灯照我。玉军同学随我学彩绘，今又强我作国画，自离寿师数十年来未墨画，寿师新故，作画念之，不知是哀是痛。荼，七二，李村。”这百余字的序文，不仅表述了吴冠中做这幅画的背景，也表达了他对恩师沉痛的缅怀。

　　吴冠中开始学国画便随着潘天寿的眼力识别画品与人品之优劣，对他一生的审美观都起到了重要作用，他以潘天寿喜欢的风格作画来怀念老师，一片真情尽在不言中。我从网上搜潘天寿先生的作品，与《李村图》做了对比，明白了为什么美术界称吴冠中为“叛逆的师承”，他在继承潘天寿艺术风格的基础上，彰显了自己独有的艺术特色，同时也融入了河北李村的地域风情及当时的生存环境。

　　吴冠中先生离世前曾给他的学生和亲人留言：“你们想我就到我的画中来看我吧！”他的学生姜玉军珍藏了近半个世纪的《李村图》面世，不仅体现了吴冠中对恩师潘天寿的怀念，也寄托着众多人对吴冠中高尚艺术情操的敬仰。