前天,周巍峙主席以耄耋之年代表中国文联、中国作协致开幕词。他走向讲坛步子稳健,讲话思路清晰、中气挺足,让我们领略了一番“人瑞”风采。不由得想起他偏偏给自己新出版的文集命名为《年方九十》。以九秩高龄而透出一股子青年人的俏皮劲儿和人老心不老的生命气息。

    最鲜活的历史常常附丽在一个个具体的人身上。像周巍老这样的大家,那就更是信息富集的芯片。他们的生命像一本厚厚的书,在你面前一页一页翻开来。记得1992年,为了纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表50周年,我受邀担任多集电视片《长青五月》的总撰稿,跑遍大江南北集中采访了当时还健在的延安时期的革命文艺工作者,像欧阳山、刘白羽、贺绿汀、草明、欧阳山尊、李焕之、水华、阿甲、胡采、吴印咸等四五十位老前辈。周巍老和王昆也是我们的重点采访对象。

    记得在北京朝内大街老文化部宿舍,老两口和我们谈到西北战地文工团,谈到延安整风,谈到《白毛女》在晋察冀的演出,当然也谈到建国初期《志愿军战歌》的创作和传播,和后来担任国家文化部领导以及离开行政岗位后全力以赴主编民间文艺集成的种种回忆。

    上世纪90年代中期周巍老出任中国文联主席,每年开会都见面,听他讲话,也交谈几句。有次他以民间文艺集成主编的身份到西安参与一项活动,没有给省文联打招呼,我们知道了赶过去,道歉招待不周。他却说,这回不是为文联的事来,豇豆一项茄子一项,有意不通知你们,怕给你们添麻烦。

    也许不少七届全国文联委员还记得两三年前的一个镜头。那天正开一年一度的文联全委会,已经望九的周主席坐在主席台上,突然站起来快步朝外走,边走边掏出手机接听,那利索劲儿,那时尚劲儿,逗得许多人都笑了。

    愿我们的周主席周巍老,永远年轻!——11月12日