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伴着春节，送走了戊戌
年，进入了己亥年。在新年旧
年交替之际，忽然想到唐代诗
人王湾的那首五律《次北固山
下》：

客路青山外，行舟绿水前。
潮平两岸阔，风正一帆悬。
海日生残夜，江春入旧年。
乡书何处达，归雁洛阳边。

诗以对偶句发端，工整、
绮丽而又跳脱。次联恢弘壮
阔、动静结合，恰如王夫之所
言 ，是“ 以 小 景 传 大 景 之
神”。第三联为全诗“诗眼”
所在：一轮红日从海上冉冉升
起，而此时残夜尚未褪去；旧
年还未尽逝，江上已呈春意。
时序交替，新旧转换，在这一

“生”一“入”之中以拟人化的

形式表现出来，形象而亲切。
“ 日生残夜 ”“ 春入旧年 ”，
“日”和“春”俨然是新的象征
与隐喻，“残”和“旧”无疑是
旧的表意与指涉，诗人的炼
字、炼句、炼意功夫由此可见
一斑。更为重要的是，这两句
表面看是写自然景象，内中却
蕴含着驱除黑暗、赶走严冬的
意蕴，并且是以当下的有限而
喻无限，以形而下展现出形而
上，以实入虚，因而具有了哲
学的意味，耐人深思，为人称
道。尾联紧承三联而与首联
遥相呼应，平实自然，且流露
出一股淡淡的思乡意。全诗
内涵丰富，具有积极、乐观的
艺术感染力和深邃、隽永的思
想深度。据说开元年间，宰相
张说曾亲自将这首诗题写于

政事堂，“每示能文，令为楷
式”。明朝胡应麟认为诗中的

“海日生残夜，江春入旧年”
二句，是区别盛唐与中唐诗界
限的标志。

由“海日生残夜，江春入
旧年”这两句诗，不禁引发“新
与旧”的思考。首先，在哲学
层面上，“海日”生于“残夜”，

“江春”出于“旧年”，即“残夜”
孕育了旭日，“旧年”焕发出新
春。所谓于暗夜之中产生光
明，所谓冬天来了春天还会远
吗？正应了《易经》中的“否极
泰来”。新源于旧，在旧中诞
生、成长、壮大，并最终取代
旧。在新取代旧的同时，新也
便成为了旧，并开始孕育新的
新来取代自己。新与旧就在
这种循环往复的不断取代中

永无休止地运动变化。其次，
在人的心理层面上，由于“海
日”的升起，带来的是光明，它
将驱走“残夜”的黑暗；由于春
的到来，预示着温暖将至，必
将战胜“旧年”的严寒。新代
替旧，带给人的是希望，是光
明，是温暖……再者，在艺术
层面上，“海日”已生而“残夜”
犹在，“江春”已至而“旧年”未
褪。可以想象，天似亮非亮的

“乍暖还寒时候”，旭日已升，
夜色朦胧，动静相宜，冷暖相
融，即生机盎然又意境深远，
新与旧共同营造出美的境界，
沁人心脾，怡人精神，使人获
得满满的艺术和美的享受。
另外，在情感层面上，这两句
诗将旭日已升，但残夜不忍离
去，新春如期而至，但旧年却

依依不舍的情状细腻地表现
了出来。推而广之，在人们的
心中，不是一味地“喜新厌
旧”，不是一味地“弃旧图新”，
而是对即将逝去的天地时空、
文化传统、人情景物，存有几
分眷恋、几分感动、几分爱意，
而这正是能够触动人心中最
柔软之处的。在人的内心深
处，存在着不想与过去完全告
别的情愫。

然而，“青山遮不住，毕竟
东流去”“沉舟侧畔千帆过，
病树前头万木春”，新取代旧
是一个 不 可 抗拒的自然规
律。既然如此，不如让我们在
哲学、心理、艺术、审美和情
感的共同作用与影响下，在新
与旧的交替变化中把握住当
下吧。

从《次北固山下》说开去
□ 许 波

近日，一条“注意！别再读
错 了 ，这 些 字 词 的 拼 音 被 改
了！”的新闻刷爆网络自媒体
平 台 。 文 中 提 出 的 许 多 普 通
话 语 音 与 一 般 人 习 惯 说 法 有
所不同，因此被称为“音改”。
虽然，国家语委等权威机构很
快就做出澄清了，称 2016 年 6
月 6 日发布的《〈普通话异读词
审 音 表（修 订 稿）〉征 求 意 见
稿》至今尚未正式发布，因此
此 次 自 媒 体 曝 出 的 所 谓“ 音
改”，并未成真。笔者今天想
从 所 谓“ 音 改 ”（术 语 中 称 作

“审音”）的主要对象“一字多
音”现象，来谈谈有关“审音”
的学术思路。

说到“一字多音”现象，很
多人会认为这个概念等于“多
音字”。其实，多音字只是“一
字 多 音 ”现 象 中 最 普 遍 的 一
种，还有“文白异读”“专有名
词异读”等不同的情况。笔者
就从这几种现象的定义出发，
分别讨论它们和审音的关系。

对于现代人来说，汉字的
主流使用方式采取“一字一形
一 音 一 义 ”的 三 要 素 一 致 形
式，这其实是明清直到当代不
断规范汉字使用的结果，但是
在更古的时代，汉字使用并没
有 那 么 多 约 束 。 学 习 过 书 法
的人，一定对汉字形态的丰富
多样，有深刻的认识，现在作
为规范对象的“异体字”也只
是冰山一角，如孔乙己所说的

“茴”字四种写法。而一字的
读音，也和形体一样，有着多
变 性 。 其 中 最 常 见 的 情 形 有
两 种 ，按 传 统 的 说 法 一 个 是

“破读”，一个是“通假”。
所谓“破读”，就是用不同

的发音表示不同词义或词性，
可 以 类 比 欧 洲 语 言 中 的 形 态
变化，只不过汉语中采取改变
声 调 的 方 式 。 笔 者 中 学 时 代
还在教学的有“雨”念上声 yǔ
意为名词“雨”，念去声 yù意为
动词“下雨”；“王”念平声 wáng
意为名词“君主”，念去声 wàng
意为动词“统治、称王”；“骑”
念平声 qí意为动词“骑马”，念
去声 jì意为名词“一人一马合
为一骑”等等。当然，这些“破
读”的情况，国家语委和国家
教委和广电部于 1985 年 12 月
发 布 的《普 通 话 异 读 词 审 音
表》中已经取消了它们的去声
一 读 。 至 今 还 有 为 数 不 少 的
这一类多音字在被使用着，比
如，“背”表示名词“后背”的去
声 bèi，和表示动词“背负”的平
声 bēi；“好”表示形容词“美好”
的 上 声 hǎo，和 表 示 动 词“ 喜
好 ”的 去 声 hào；等 等 不 胜 枚
举 。 姓 氏 的 异 读 ，如 储 读 平
声，纪读上声等，大多也属于
这一类。这一类多音字，在历
史上，朝着两个方向发展，合
并音或分化字，最终形成“一
字一音”。

先说“合并音”，这是历史
上不断自然发生的过程，在今
天依然继续着，例如“载”有上
声和去声两读，用做动词时，
上 声 表 示“ 记 载 ”，去 声 表 示

“乘载”，两者分工明确，但是，
在 使 用 中“ 下 载 ”和“ 载 歌 载
舞”本应用去声，却在很多人
口中，成了上声；另一个例子，
是“冲”在“冲压”一词中读作
去声，但是很多人口中，已经
读入平声。积非成是，未来两
种动词用法会不断混淆，最终
就 会 向 着 统 一 读 音 的 方 向 发
展。“说”的去声一读 shuì，“说
服”“说客”等词语中的用法，
已经被《审音表》取消，就是基
于二者混淆的考虑。《审音表》
中统一掉了的许多“破读”音，
也 基 本 都 属 于 这 种 情 况 。 像

“骑”字的两种读音，在使用中
混淆的情况并不多，但是《审
音表》已经将它们合并，因此
引起比较大的争议。

另 一 种 情 况 就 是“ 分 化
字”，给原来的字，字形上加一
个符号，承担一个读音，把一
个多音字，变成两个或多个单
音 字 ，在 语 文 教 学 中 被 归 入

“ 古 今 字 ”，在 文 字 学 中 属 于
“孳乳字”的一种。例如，“责”
字分出“债”，“说”分出“悦”，

“内”分出“纳”，“辟”分出“避”
等等。当然，这种多音字有时
不光声调变化，也有声母甚至
韵母变化。

所谓“通假”是中学文言文
教学的一个重点，也是难点，

因 为 这 个 概 念 实 际 上 是 两 种
汉 字 使 用 方 式 的 叠 加 。 有 正
确的字不去使用，通常只是一
种 仿 照 古 代 用 字 的 写 法 。 更
多的时候，是第二种情况，确
实 是 无 字 可 写 。 这 又 涉 及 到
上文提到的“古今字”的概念，
那些“正字”尚未造出来，古人
只好借一个字来写，就产生了
假借现象。也就是说，第一种
情 况 是 第 二 种 情 况 衍 生 出 来
的 。 有 时 候 ，借 的 不 是 同 音
字，而是音近字，就产生了多
音 字 。 例 如 ，“ 有 ”通“ 宥 ”，

“政”通“征”，“邪”通“耶”等。
这一类多音字，现在除了读古
籍时需要用到，应该已经不再
使用了。少数如“房”又读旁，
在“房皇”“阿房宫”等少数词
汇 中 残 留 ，未 来 应 该 也 会 取
消。

“文白异读”“专有名词异
读”两类情况，一般不称为“多
音字”，因为这两种都是由于
语音变化产生的异读，并非这
个 字 本 有 多 个 读 音 。 两 种 现
象的成因一致，所以笔者把它
们 合 起 来 论 述 。 汉 语 在 不 断
发展的过程中，语音总是会发
生变化，明代音韵学家陈第就
已认识到这一点，提出“盖时
有古今，地有南北，字有更革，
音有转移，亦势所必至”。同
一个字的语音，“文白异读”和

“ 专 有 名 词 异 读 ”，都 涉 及 到
“ 时 ”和“ 地 ”两 个 方 面 。 从
“时”的方面说，就是为了保留
更早时代的读音，如“秘鲁”的

“秘”。这是一种理想，但往往
很 难 和 古 旧 的 读 音 保 持 一
致。从“地”的方面说，就是不
同方言中，同一个字的演变方
向不同，产生了两种读音，然
后又在普通话中混合起来，形
成在不同情况下，使用不同读
音的习惯。普通话中，有薄、
剥、给、壳、露、削等字，因为本
来 就 是 同 一 字 一 音 一 义 的 分
化又混合，两音的区别，并非
截然，这些字也成为普通话教
学的重点，以及考生的噩梦。
其中以“血”字的 xuè和 xiě两读
最令人迷惑，如今标准已经合
并为一个 xuě音，极大地方便
了语文教学。类似的情况，还
有“六安”“大栅栏”“蚌埠”等
地名的读音，当地人的读音属
于方言，过去根据“名从主人”
的原则吸收到了普通话中，现
在则从其中剔除了，又减少了
一批多音字。当然，这一改动
在 2016 年 ，也 引 起 了 轩 然 大
波。笔者认为，减少不必要的
多音字，是一个正确的原则。

（作者为中国社会科学院
民族文学研究所助理研究员）
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叶嘉莹先生以她丰盈的生
命感发将中国古典诗词的美感
特质演绎得淋漓尽致。她既是
灵心锐感的才女、融贯中西的
学人，更是传承诗教的人师。
在我看来，叶嘉莹先生最大的
贡献乃是中华诗教的弘扬。她
从教七十余年来，在人生的每
一个时期，无论在大陆、台湾
还是北美，无论是面对英语世
界的西方学子，抑或中华诸
生，她都将诗词的传习与诗教
的阐扬放在第一位。可以说，
诗教的意识贯穿在她全部的著
述、创作与教学中。在叶嘉莹
先生的诗教历程中，她将天才
之感发、学术之思辨、风雅之
传承三者融贯一体。质言之，
她以金针度人，以真情动人，
以魅力感人，她本身就是一部
诗教的典范教材，值得深入研
究和取法。

叶嘉莹先生论诗最重感
发，感发堪称她最核心的诗学
范畴。《论语》云：“兴于诗，立
于礼，成于乐。”“诗，可以兴，
可以观，可以群，可以怨。”无
论是创作还是鉴赏，诗的起点
是兴。感发即兴发感动，无感
发，即无诗，无敏锐之感发，即
无丰富的联想与深沉的寄托，
进而言之，诗人之大即在感发
之大，诗歌之美，即在感发之
美，诗教之诚，亦在感发之
诚。叶嘉莹先生在《谈诗歌的
欣赏与〈人间词话〉的三种境
界》一文中谈到诗歌的品赏，
有一段极为精辟的话：“一个
欣赏诗歌的人，若除了明白一
首诗的词句所能说明的有限的
意义之外，便不能有什么感受
和生发，那么即使他所了解的
丝毫没有差误，也不过只是一
个刻舟求剑的愚子而言；但反
之亦然，若一个欣赏诗歌的
人，但凭一己之联想，便认定
作者确有如此之用心，那么即
使他所联想的十分精微美妙，
也不过只是盲人摸象的痴说而
已。”刻舟求剑的拘执，即无感
发可言，盲人摸象的痴说，亦
非真正之感发。

真正之感发即天才与才能
的统一。诗教即美育，本身即
为艺术，蕴涵着活泼泼的生命
体验。叶嘉莹的诗教之路，充
分体现了这一点。像古代杰出
的才女朱淑真、李清照、叶小
鸾等一样，叶嘉莹灵心锐感，
颇有慧根，很早就具有创作诗
词的本领和活力，十五岁写的
诗其感发之深沉已经不同凡
响。如《秋蝶》：“几度惊飞欲
起难，晚风翻怯舞衣单。三秋
一觉庄生梦，满地新霜月乍
寒。”再如十七岁写的《蝴蝶》：

“常伴残梨舞，临风顾影频。
有怀终缱绻，欲起更逡巡。漫
惜花间蕊，应怜梦里身。年年
寒食尽，犹自恋余春。”两首蝴
蝶诗风致楚楚，清真秀逸，真
能为蝴蝶传神写照，然而韵度
清寒，不类富贵人语，“三秋一

觉庄生梦”从李商隐《锦瑟》
“庄生晓梦迷蝴蝶”化出，似乎
已经注定了人生无常的悲感。

“有怀终缱绻”一句似乎也在
无意之中表达了她与诗词的不
解之缘，诗词成了她一生的乡
根，一生的精魂，一生的归
宿。近代女词人吕碧城《鹊踏
枝》云：“冰雪聪明珠朗耀，慧
是奇哀，哀慧原同调。”冰雪聪
明是才女慧根所在，但也因为
这个慧根的不同凡响，她对人
生的悲感体悟独深，这样说
来，慧何尝不是奇哀呢？因为
饱经忧患的生命体验，叶嘉莹
先生对诗歌有一种特别深沉的
感发，她觉得读诗的好处就在
于可以培养我们有一颗美好而
活泼的不死的心灵。

叶嘉莹的《迦陵诗词稿》固
然具有较高的审美价值，但如
果从诗教的角度来看，叶嘉莹
委实以自觉的审美实践印证了
古典的抒情范式，对诸生起到
了率先垂范的作用，增加了诗
词课堂“在场”的意识。纵观
叶嘉莹的从教生涯，有一个最
大的特点就是她以生命的感发
拥抱课堂，将深挚的情感融入
诗词教化。她的讲课全任神
行，一空依傍，讲出了诗歌的
精魂与生命。可以说，她的课
本身就是艺术，就像缪钺先生
《相逢行》激赏的那样“凤凰凌
风来九天，梧桐高耸龙门颠”。

我一直在思考一个问题：
为什么同样一首诗一首词，有
的人讲得干巴巴的味同嚼蜡，
即便是学有所成的学者也往往
只是停留于知识的传布，而讲
不出个中滋味，缺乏心灵的感
应和淋漓的兴会。叶嘉莹能把
诗词讲得那么传神，那么耐听，
那么令人神往，她的讲课能力
得力于什么？我的答案首先是

心灵感发与诗词创作。教者的
诗词创作对学生的确能起到零
距离的“在场”的意义，能一下
子拉近师生的距离，学生会觉
得古代的诗人仿佛就在眼前，
可以触摸到他们，可以感受到
他们的呼吸，这种神奇的妙想
属于能诗的教者。我们不妨设
想一下情境，青年教师叶嘉莹
第一次给学生上诗词课的时
候，首先吟咏的是自己的作品，
学生会何等的羡慕和倾倒！学
生进而思之，原来像叶老师这
样的今人，也可以写出动人的
诗词，推而广之，我也是可以
的。这样一来，学生学诗的兴
趣骤然大增，就会自觉地投入
精力去诵读，去感悟，去创作，
由此风雅的传承便进入了原泉
混混，盈科而后进的状态。

写过旧体诗的人和没有写
过旧体诗的有一个质的差别。
有人写诗入神，讲诗论诗也多
妙悟，关键是多了一重体验，
讲起来就能深入浅出，优入胜
境。文学的品赏是一个再创作
的过程，而绝不只是机械的、
被动的接受。既然是再创作，
有没有创作的体验就显得尤为
重要。有创作体验的人往往能
直探心源，潜入作品的纵深之
处，领略到别人看不到的风
景。曹植《与杨德祖书》就说
过这样的话：“世人之著述，不
能无病。……盖有南威之容，
乃可以论于淑媛，有龙渊之
利，乃可以议于断割。”子建的
话说得有些绝对，但不乏真
知。创作旧体诗词的人“如鱼
饮水，冷暖自知”，在解读作品
时，常常自觉或不自觉地糅入
自我的情感体验，给人一种纸
上没有的别材别趣。写旧体诗
词如戴着脚镣跳舞，要跳得婀
娜多姿，实属不易，但往往又

能因难而见巧。掌握旧体诗词
的格律有一定的困难，但最难
得的是才情和想象。有了丰富
的创作体验，你在解读古典文
学作品时就会懂得什么是惨淡
经营，什么是蚌病成珠，什么
是独抒性灵。

卫夫人的《笔阵图》有所谓
“善鉴者不写，善写者不鉴”的
说法，亦非毫无道理，因为善
写者往往坚执自己熟悉的创作
路数，缺乏异量之美，反而画
地为牢，作茧自缚，阻碍了自
己审美心胸的拓展和审美能力
的发挥。就像曹丕《典论论
文》说的那样：“夫人善于自
见，而文非一体，鲜能备善，是
以各以所长，相轻所短。”“善
于自见”的范围是有限的，“鲜
能备善”其结果就是蔽于所
见。然而，将“鉴”和“写”完全
对立起来，则是荒谬的。下水
创作不啻是对古人抒情范式的
体会与印证。没有写过诗的
人，就意味着他对诗歌的有意
味的形式非常陌生。再说，模
拟古人的抒情范式达到优孟衣
冠的地步，又谈何容易？钱钟
书《谈艺录》说得好：“盖勤读
诗话，广究文论，而于诗文乏
真实解会，则评鉴终不免有以
言白黑，无以知白黑尔。”“勤
读诗话，广究文论”是理论层
面的认知，可以“言白黑”，但
不一定“知白黑”，要“知白
黑”，即获得“真实解会”，必须
要有旧体诗词创作的感性体
验。叶嘉莹先生在诗词传习生
涯中，逐渐体悟到了古典文学
的精深华妙之处，这得力于她
诗词创作的持久历练，她以自
我审美实践的方式去印证和阐
发了古典的抒情范式，同时又
以古典范式深化了当下的审美
实践，并把这种实践融入了诗

教的承传，示人以津梁，度人
以金针。

从学术上看，叶嘉莹先生
对中西文论均有深湛的研究，
以此探究古典诗词，别开生
面，既具有深邃的理智思维，
又透现着心灵的感悟。她从为
己到为人，从自在到自为，再
到自在自为，走了一条不断演
进，否定之否定的道路。这一
转变的最大意义就是醒觉——
对于文化传承的责任的醒觉，
这直接影响到了叶嘉莹此后创
作、学术以及诗教的走向，她
更从形而上的高度意识到知识
分子的担当。

二十世纪八十年代，祖国
改革开放，与美国邦交步入正
常化的轨道，从此叶嘉莹每年
都有回国讲学交流的机会，这
是她诗词创作和诗教传习的大
转折，由此逐渐臻于诗教之大
成。叶先生《赠故都师友绝句
之十二》诗云：“构厦多材岂待
论，谁知散木有乡根。书生报
国成何计，难忘诗骚李杜魂。”
诗人谦逊地把自己比作一株散
木（不才之木），她的根须却深
深扎在祖国的大地上。正像诗
人艾青《我爱这土地》吟唱的那
样：“为什么我的眼里常含泪
水？因为我对这土地爱得深
沉！”她与“诗骚李杜”心魂相
守，从中汲取了无穷的灵感与
力量，从而将理想的光焰燃成
了诗教的火炬。此种传灯的心
曲，屡形诸吟咏。《蝶恋花》：“爱
向高楼凝望眼，海阔天遥，一片
沧波远。仿佛神山如可见，孤
帆便拟追寻遍。明月多情来枕
畔，九畹滋兰，难忘芳菲愿。消
息故园春意晚，花期日日心头
算。”《浣溪沙》（为南开马蹄湖
荷花作）：“又到长空过雁时，云
天字字写相思。荷花凋尽我来
迟。莲实有心应不死，人生易
老梦偏痴。千春犹待发华滋。”

“九畹滋兰，难忘芳菲愿。”屈子
的精神是诗人传道的精神支
柱。纵然莘莘学子一时迷惑于
现实的功利而“万点飘飞”，她
也要像女娲炼石补天一样尽其
心力。纵然“柔蚕老去”，又有
何憾！先生传习诗教如春蚕吐
丝，如天孙巧手织成了锦绣。
荷花凋尽，而莲实有心，一句

“千春犹待发华滋”充满了理想
主义精神，眼前仿佛青盖亭亭，
九品莲开！

叶嘉莹先生树立了诗教的
典范，集诗教之大成，示人以
矩矱。叶先生的诗教之路非常
富于启发性，总结起来就是天
才与才能的统一，从为己到为
人的醒觉，诗词创作、诗词研
究与诗词教学的融贯一体。她
有诗人的心性，有学者的思
辨，有教师的艺术，如此一来，
诗教的世界便如此的丰美，如
此的熨帖，引领人徜徉于文学
的蓬莱胜境。

（作者为扬州大学文学院
教授）

九畹滋兰，难忘芳菲愿
——叶嘉莹先生对诗教的弘扬

□ 刘勇刚

因
为
饱
经
忧
患
的
生
命
体
验
，
叶
嘉
莹
先

生
对
诗
歌
有
一
种
特
别
深
沉
的
感
发
，
她
觉

得
读
诗
的
好
处
就
在
于
可
以
培
养
我
们
有
一

颗
美
好
而
活
泼
的
不
死
的
心
灵
。

学 林

雅 趣


