

流亡三曲诉民情，
长城谣唱振人心。
出发前线去抗敌，
中华儿女保家乡。
——摘自李岚清《素描刘雪庵》

1937年10月《战歌周刊》第二期发表了《长城谣》



《长城谣》唱振人心

李明忠

《长城谣》诞生在这样的环境：
流弹的火光在窗外乱窜，爆炸的声浪在屋顶滚动，升腾的烈焰在远处的建筑物上燃烧。
上海康瓯脱路（今康定路）金司徒庙旁，刘雪庵寓所，谱架上摆放着潘子农新写的歌词《长城谣》。这歌词悲愤、苍凉，初一吟哦，心就一阵阵颤栗，作曲家的激情被点燃了，忘记了燃烧的战火，敲击琴键，响起了与歌词契合的音符，信手往下弹，激情从心中喷涌而出，一浪接一浪奔腾向前，对日本侵略者的憎恨，对前方将士的担忧，对民族自由、胜利的渴望一起汇聚指尖，变为传统五声音阶的旋律和节奏，穿过战火硝烟，吹响抗日的号角。

这是1937年10月上旬，第二次淞沪战争血雨腥风。

琴声消歇了，刘雪庵奋笔疾书，记下曲谱，一哼，热泪盈眶，再弹，泪流满面。琴声徐缓平稳，减弱渐强，战胜强敌的艰难，回归故里的渴望，呼号奋发，一气呵成。这是一支金曲，将会超过以前任何歌曲的影响。他合上琴盖，抚摸着钢琴，心里怀着深深的感激。这是架德国钢琴，是用创作《中央航空学校校歌》的奖金买的。音色的纯洁、音准的精确、低音到高音的过渡，都惊人地完美，好伙伴啊，他赞叹，不由想起词作者潘子农来。一年前，刘雪庵在上海艺华影片公司任特约作曲，潘子农的电影《弹性女儿》开机拍摄，请刘雪庵谱写主题歌，两人从此订交，惺惺相惜。不久，潘子农的新电影《花开花落》，又请刘雪庵谱写主题歌和插曲。文学与音乐，融洽默契，心灵相通。1937年春，潘子农写出了电影剧本《关山万里》，内容记叙东北北京剧老艺人，在“九·一八”事变后，带着女儿流亡关内，自编小曲，教育幼女不忘国恨家仇。途中，幼女失散，被一位音乐家收养。音乐家谱成《长城谣》，由养女在电台歌唱，老艺人偶然闻知，骨肉喜得重逢。潘子农把剧本和《长城谣》歌词交给刘雪庵。刘雪庵读后异常激动，决心精心度曲。不料，《关山万里》刚开机试拍就夭折——“八·一三”淞沪抗战爆发了，上海文艺界人士开始撤退，潘子农受聘中央电影摄影场，踏上了西去重庆的征途。刘雪庵则留在上海，坚持音乐救亡活动。他把《长城谣》发表在1937年10月24日的《战歌周刊》第二期上。《战歌周刊》由刘雪庵自费创办，是当时专发抗日歌曲的唯一刊物。

那是忙碌的季节，也是最充实的日子。刘雪庵编辑稿件，跑印刷、邮发，上街头、进里弄教唱，推广《长城谣》，可是，演唱者的水平实在糟糕，几乎就是吼叫，刘雪庵非常着急，时间一晃就到了11月16日，《战歌周刊》出了四期，上海的战事进一步恶化，国民党军事委员会武汉行营电影股聘请刘雪庵为特约作曲，催促他紧急撤离。他乘海轮去香港，转道广州，在绥阳轮上，和文艺界抗敌救国会会长江陵重逢。聊起抗日歌曲，刘雪庵讲起平津流亡学生投来《松花江上》，一直没有发表，因为，东北沦陷、北平沦陷，上海危在旦夕，我们整个国家都在动荡，哪能还一味凄切哀告，要奋起抵抗。江陵一听，决定为《松花江上》写出《离家》《上前线》的续篇，合成《流亡三部曲》，休止逃亡音符，把哭诉变为刚强。就在海轮上，江陵写出了《离家》，刘雪庵坐在甲板上，以膝盖当桌子，写出曲谱。两人哼唱此歌，惊动了船上的郭沫若和歌星郁风。船到广州，郭沫若去电台演讲，接下来的节目，就播送郁风歌唱的《离家》。

一个礼拜后，在奔赴武汉的列车上，江陵写出了《上前线》，刘雪庵一气呵成，《流亡三部曲》震撼问世，很快成为抗日的前方后方最流行的歌曲。

刘雪庵到汉口，急着找一个人。这人是他的学妹周小燕。想请学妹演唱《长城谣》。学妹年轻貌美，嗓子亮，雪庵看好了他。他找去黎黄陂路5号的周荅柏公馆。周荅柏是银行家，爱国人士，周小燕的父亲。1935年，周小燕考入上海音专，第二次淞沪战争爆发后，父亲写信给她，不要做日本人的顺民，把她召回了全国抗日中心武汉。

到了周公馆，刘雪庵才知道学妹学歌学僵了，低音到高音的过度一直上不去，一上高音嗓音就破，连俄罗斯声乐教授也没办法，但是，周小燕太喜欢这支歌了。万里长城是中华民族凝聚力的象征，也是中华民族抵御外侮、刚强不屈精神的表现。歌曲以长城内外的富庶和日寇侵

略的灾难作对比，号召大家打回老家，建造新的长城。这支歌唱好了，将是演唱生涯的一次突变和飞跃，而只要唱出真情，奇迹就会发生。当时，周小燕是武汉合唱团的演员，武汉合唱团还没唱出名声，全国各地云集武汉的抗日歌咏队伍阵容雄壮，都有各自的拿手好戏。武汉合唱团团长夏之秋一眼看出《长城谣》的分量，安排在周公馆排练，并鼓励小燕要敢于登台，大胆去唱，用这支歌唱出武汉合唱团的名声来。夏之秋是刘雪庵在上海音专的学弟，擅长吹小号。刘雪庵的名曲《何日君再来》，由周璇在上海百乐门演唱，夏之秋的小号为其增色不少。

汉口街头搭起简易的舞台，武汉各界抗日歌咏团队为前线将士募捐义演，《长城谣》向公众首唱的机会终于来了。

钢琴伴奏是美国主教鲁兹德施（中国名吴德施）的女儿弗南西施·鲁兹小姐。在悠扬的琴声中，周小燕心怀忐忑，不知能不能成功突破高音的障碍，可是，不成功哪能激发民众救亡的热情呢？我们的国家正一步步走向灾难的深渊，每天都听到这里被敌人占了，那里又丢了，她的心都快碎了。武汉街头源源不断的难民，伤兵痛苦得变了形的脸，在眼前浮现，她的心一热，挺直胸膛，亮开歌喉，一路唱去。当唱到“自从大难平地起”的时候，观众掩面而泣，哭声一片。场上气氛感染着歌者，充沛的感情变为强大的气流冲向嗓子眼，清澈、明亮的歌声、琴声和百转千回的感情交汇在一起，汹涌澎湃，奔腾不羁，中音到高音承转自如，完美无痕。观众被这歌声震撼了，掌声澎湃如雷，捐款箱前排起长龙，性急的取下手钏、项链就往台上扔。

周小燕再无高音障碍，《长城谣》是她歌唱生

涯的里程碑。此后，她在国际上获得17次大奖。给人讲唱歌的秘诀，她总是说：有真情实感，才能唱出最美的歌。

潘子农西去重庆，由南京转芜湖，一路周折，终于到了武汉，在去武昌的轮渡中，遇见青年抗日宣传队正在演唱抗日歌曲，歌词很是熟悉，一问，惊喜不已，电影《关山万里》没有拍成，《长城谣》却流传开了！这支曲子苍凉悲壮、淳朴自然，亲切优美，口语化，又有民族特色，真是一首好歌！他很想见老朋友一面，但是，行程匆匆，只得继续西行。这时，《长城谣》传遍了抗日的前方后方，成为家喻户晓的爱国歌曲，据孙鲁在《战歌》二卷一期《歌咏在抗大》一文记载，在延安，最流行的歌曲是贺绿汀的《游击队歌》、刘雪庵的《长城谣》、郑律成的《延安颂》和吕驥的《抗日军政大学校歌》。

日寇进攻武汉，非战斗人员紧急撤离。周小燕远赴巴黎深造，鲁兹主教也告老还乡，将离开生活了多年的汉口。他在汉口的居所，周恩来、朱德住过，国际友人白求恩、安娜·路易斯·斯特朗、艾格尼丝·史沫特莱都曾客居于此，周恩来特意举行饯别茶话会，饯别鲁兹父女。会上，小鲁兹感到任何语言都是多余，唯有再次演奏《长城谣》，才能表达难舍第二故乡的深情。

武汉合唱团因演唱《长城谣》走红了，团长夏之秋率团赴南洋宣传抗日救亡。在巡演途中，《长城谣》总是牵动着海外华人的衷肠。华侨捐款捐物支援抗战，有的甚至唱着《长城谣》，满载着物资，回国投身抗日洪流。

周小燕赴欧洲求学，俄国著名的钢琴家车而普宁（中国名齐尔品）听她演唱《长城谣》，非常高兴，称赞她“嗓音纯净，像水晶般坚实，像钻石般光彩”。车而普宁为她寻找机会，让全世界听众享受《长城谣》。在一场举世瞩目的音乐会上，周小燕以完美的演唱技法和夜莺般的歌声赢得满堂赞誉，欧洲舆论称她为“中国之莺”。

上世纪50年代，刘雪庵无端卷入政治漩涡，成为中国音乐界头号右派，由享受司局级待遇的教授贬为图书馆资料员。“文革”中遭到更大的打击，他的家被抄十多次，造反派强占他的住房，把他从中国音乐学院教授楼赶到后海旁的大胡风胡同低矮的平房里，后来，下放天津军粮城农场，劳动改造，妻子在这期间含恨死去。《长城谣》和刘雪庵的所有歌曲全都尘埋土掩，渐渐被人遗忘。

1979年，邓丽君的歌传进大陆，刘雪庵的另一支名曲《何日君再来》风靡神州。在第四次文代会上，刘雪庵为此又遭到点名批评，他因此伤心难受，双目失明。潘子农为朋友鸣不平，投稿《解放日报》。《解放日报》文艺部十分重视，将原稿寄给《北京晚报》，委托他们就近向刘雪庵和当事人核实。那时，刘雪庵已经中风偏瘫，大小便失禁。接受记者的采访，他百感交集，泪如雨下。《北京晚报》抓住这一线索采访知情人，推出系列文章，进行拨乱反正的媒体记录。历经半个世纪的雨雪风霜，《长城谣》再度被国人提起。

《长城谣》穿越时空，具有持久不衰的艺术魅力。1982年秋，香港著名音乐家林声翁、张汝钧等主办“中国近代音乐史声乐作品展”，《长城谣》名列其中；1984年，北京电视台春节联欢晚会，香港歌手张明敏深情演唱《长城谣》，唤起人们沉睡的记忆，激起现场观众经久不息的掌声。刘雪庵僵卧病榻，听得老泪纵横。不久，上海歌手沈小岑录制此曲的磁带，大量发行海内外。1992年，《长城谣》被收入“二十一世纪华人音乐经典”。

2006年6月25日，在国家大剧院，中国26位近现代著名音乐家作品演唱，国务院前副总理李岚清素描刘雪庵，篆刻《长城谣》，并用刘雪庵的音乐作品巧妙连句，赞美刘雪庵对中国抗战的特殊贡献。

2013年，北京、张家口联合申办2022冬奥会宣传片靓丽登场，伴随着《长城谣》优美的旋律，在雪花图案映衬下，长城烽火台的雄姿、故宫角楼的丽影，依次闪现……

2015年，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，人民网文化频道特别推出“寻找最美抗战歌曲”大型策划。杨澜接受采访时说：“如果要选一首最美的抗战歌曲，我认为是《长城谣》。选择这首歌是因旋律动人心弦，一提起抗战歌曲，‘万里长城万里长，长城外面是故乡’就萦绕在耳畔。”

中国音乐学院教授高为杰回忆在美国的访问经历，深情地说，只要有华人的地方，就有刘先生的音乐。华盛顿有很多华人合唱团，《长城谣》和刘雪庵为李白配曲的《春夜洛城闻笛》一直是保留曲目。刘雪庵的歌曲已经是中华文化的一个基因，寄托着海外华人的故国情怀。

《长城谣》的词作者、曲作者及最早公开演唱者



词作者——潘子农

笔名白芷，浙江湖州人，早年留学日本，是著名剧作家和电影导演。1926年参加上海少年演讲团，类似脱口秀，是中国话剧的雏形，后相继加入中国旅行剧社和中国舞台协会，任上海艺华影片公司编剧，创作了剧本《弹性女儿》《花开花落》《神秘之花》。1937年春，创作电影《关山万里》剧本和歌词《长城谣》。潘子农受聘于中央电影摄影场，西进重庆，编导《活跃的西线》《我们的南京》，介绍西北的抗日游击队，述说南京沦陷的悲愤。这期间，任全国文艺界抗敌协会常

委，和曹禺、张骏祥等轮流主编《戏剧月报》。

潘子农思想进步，1945年发起《重庆文化界三百一十二人对时局的进言》签名活动，被中电除名。后来，他受中共地下党之托，重回中电，执导的电影《街头巷尾》创票房纪录。上海解放时，不负重托，保护了中央电影摄影场（上海电影制片厂前身），受上海市市长陈毅之邀出席席功会。1949年，为大同影片公司编导《彩凤双飞》后，去上海淮剧团工作。1957年，躲过反右劫难，“文革”中却遭羁押5年，粉碎“四人帮”后，回上海淮剧团，执导《水漫泗州》，上演600余场，被中国戏剧界称为奇迹。

奖掖、扶持新人，潘子农颇有口碑。上世纪30年代任《新民报》副刊编辑，主编《矛盾》月刊，和徐迟等青年作家成为至交。白杨从影60周年纪念，第一个邀请的就是潘子农。他的回忆录《舞台银幕六十年》，是中国影剧界珍贵的文献。



曲作者——刘雪庵

版18期，刊发歌曲124首，其中，抗战歌曲占百分之八十。他抗战前后创作了《中央航空学校校歌》《中国空军军歌》《中国海军军歌》，激励了中国军人的杀敌斗志，他的《长城谣》《出征别母》《巾帼英雄》等一大批抗日歌曲，流传前后方和新加坡一带，唤起了同胞的抗日热情。

刘雪庵是不朽的音乐奇人。他一生创作了500多首歌曲。在长达60年的时间里，他因《何日君再来》而含冤蒙垢，最后中风偏瘫，双目失明。这支歌，发行了50多张专辑，唱红了周璇、李香兰、高胜美、费玉清、徐小凤、邓丽君等30余位歌星，成为世界名曲广为流传。在今天，在美国的费城、纽约、华盛顿等地，每年的10月7日和8日是中国日，侨胞聚会必唱《长城谣》《布谷》《春夜洛城闻笛》。刘雪庵的歌是中华文化的基因，寄托着海外华人的家国情怀。



最早公开演唱者——周小燕

历山大·车而普宁（中国名齐尔品）的帮助下，进入巴黎俄罗斯音乐学院学习声乐。在经过了七年的磨炼之后，周小燕登上了巴黎国家大剧院的舞台，以精湛的技艺和美妙的歌喉征服了法国观众。此后，周小燕应邀前往捷克，参加布拉格之春音乐会，演出获得了极大的成功，被誉为“中国的夜莺”。新中国成立后，她受聘担任上海音乐学院声乐系老师，开始了教学生涯。60多年来，她培养了大批优秀声乐人才。有的活跃在高等院校，有的多次在国内或各类国际性大赛中夺冠。她成就了著名花腔女高音歌唱家及声乐教育家的美名，被上海音乐学院聘为终身教授，中国音乐家协会颁给中国音乐艺术最高荣誉奖——金钟奖，法国政府授予法国国家军官勋章，上海市政府授予文学艺术特殊贡献和教育功臣奖。