
1905 年 出 生 于 四 川（今 重
庆）铜梁东门狮子坎，1931 年考
入上海音乐专科学校，师从萧
友梅、黄自，学理论作曲，从俄
籍教师吕维钿夫人学钢琴，从
朱英学琵琶，师从龙榆生学韵
文、作词，与贺绿汀、陈田鹤、江
定仙并称为黄自“四大弟子”，
1934 年起，先后在中央航空学
校 、上 海 音 乐 艺 文 社《音 乐 杂
志》任教或做编辑。刘雪庵是
抗战功臣。 1937 年，他自费创
办了专发抗日歌曲的刊物《战
歌 周 刊》，后 改 名 为《战 歌》，
1940 年因经费贫乏终刊，共出

版 18 期 ，刊 发 歌 曲 124 首 ，其
中 ，抗 战 歌 曲 占 百 分 之 八 十 。
他抗战前后创作了《中央航空
学校校歌》《中国空军军歌》《中
国海军军歌》，激励了中国军人
的杀敌斗志，他的《长城谣》《出
征别母》《巾帼英雄》等一大批抗
日歌曲，流传前后方和新加坡一
带，唤起了同胞的抗日热情。

刘雪庵是不朽的音乐奇人。
他一生创作了 500 多首歌曲。在
长达 60 年的时间里，他因《何日
君再来》而含冤蒙垢，最后中风
偏瘫，双目失明。这支歌，发行
了 50 多张专辑，唱红了周璇、李
香兰、高胜美、费玉清、徐小凤、
邓丽君等 30 余位歌星，成为世界
名曲广为流传。在今天，在美国
的费城、纽约、华盛顿等地，每年
的 10 月 7 日和 8 日是中国日，侨
胞聚会必唱《长城谣》《布谷》《春
夜洛城闻笛》。刘雪庵的歌是中
华文化的基因，寄托着海外华人
的家国情怀。

曲作者——刘雪庵

笔名白苎，浙江湖州人，早
年留学日本，是著名剧作家和电
影导演。1926 年参加上海少年
演讲团，类似脱口秀，是中国话
剧的雏形，后相继加入中国旅行
剧社和中国舞台协会，任上海艺
华影片公司编剧，创作了剧本

《弹性女儿》《花开花落》《神秘之
花》。1937 年春，创作电影《关山
万里》剧本和歌词《长城谣》。潘
孑农受聘于中央电影摄影场，西
进重庆，编导《活跃的西线》《我
们的南京》，介绍西北的抗日游
击队，述说南京沦陷的悲愤。这
期间，任全国文艺界抗敌协会常

委，和曹禺、张骏祥等轮流主编
《戏剧月报》。

潘孑农思想进步，1945 年发
起《重庆文化界三百一十二人对
时局的进言》签名活动，被中电
除名。后来，他受中共地下党之
托，重回中电，执导的电影《街头
巷尾》创票房纪录。上海解放
时，不负重托，保护了中央电影
摄影场（上海电影制片厂前身），
受上海市市长陈毅之邀出席庆
功会。1949 年，为大同影片公司
编导《彩凤双飞》后，去上海淮剧
团工作。 1957 年，躲过反右劫
难，“文革”中却遭羁押 5 年，粉碎

“四人帮”后，回上海淮剧团，执
导《水漫泅州》，上演 600 余场，被
中国戏剧界称为奇迹。

奖掖、扶持新人，潘孑农颇有
口碑。上世纪30年代任《新民报》
副刊编辑，主编《矛盾》月刊，和徐
迟等青年作家成为至交。白杨从
影60周年纪念，第一个邀请的就是
潘孑农。他的回忆录《舞台银幕六
十年》，是中国影剧界珍贵的文献。

词作者——潘孑农词作者——潘孑农

《长城谣》的词作者、曲作者
及最早公开演唱者

1917 年出生于武汉，受父亲
影响，自幼喜欢音乐。1935 年考
入上海国立音专，第二次淞沪战
争爆发后，父亲教育她不做铁蹄
下的顺民，不要回上海了。她于
是全身心投入抗日救亡运动中，
为抗敌将士缝制棉衣，去医院护
理伤兵。她参加武汉合唱团，在
街 头 、学 校 、医 院 演 唱 抗 日 歌
曲。《长城谣》《歌八百壮士》《最
后的胜利是我们的》等抗日名
曲，都是由 20 岁不到的她首唱
的。 1938 年，周小燕赴法国留
学。在巴黎，她在著名作曲家亚

历山大·车而普宁（中国名齐尔
品）的帮助下，进入巴黎俄罗斯
音乐学院学习声乐。在经过了
七年的磨炼之后，周小燕登上了
巴黎国家大剧院的舞台，以精湛
的技艺和美妙的歌喉征服了法
国观众。此后，周小燕应邀前往
捷克，参加布拉格之春音乐会，
演出获得了极大的成功，被誉为

“中国的夜莺”。新中国成立后，
她受聘担任上海音乐学院声乐
系老师，开始了教学生涯。60 多
年来，她培养了大批优秀声乐人
才。有的活跃在高等院校，有的
多次在国内或各类国际性大赛
中夺冠。她成就了中国著名花
腔女高音歌唱家及声乐教育家的
美名，被上海音乐学院聘为终身
教授，中国音乐家协会颁给中国
音乐艺术最高荣誉奖——金钟
奖，法国政府授予法国国家军官
勋章，上海市政府授予文学艺术
特殊贡献和教育功臣奖。

最早公开演唱者——周小燕最早公开演唱者——周小燕
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流亡三曲诉民愤，

长城谣唱振人心。

出发前线去抗敌，

中华儿女保家乡。

——摘自李岚清《素描刘雪庵》

《长城谣》诞生在这样的环境：

流弹的火光在窗外乱窜，爆炸的声浪在屋顶

滚动，升腾的烈焰在远处的建筑物上燃烧。

上海康瑙脱路（今康定路）金司徒庙旁，刘雪

庵寓所，谱架上摆放着潘孑农新写的歌词《长城

谣》。这歌词悲愤、苍凉，初一吟哦，心就一阵阵

颤栗，作曲家的激情被点燃了，忘记了燃烧的战

火，敲击琴键，响起了与歌词契合的音符，信手往

下弹，激情从心中喷涌而出，一浪接一浪奔腾向

前，对日本侵略者的憎恨，对前方将士的担忧，对

民族自由、胜利的渴望一起汇聚指尖，变为传统

五声音阶的旋律和节奏，穿过战火硝烟，吹响抗

日的号角。

这是1937年10月上旬，第二次淞沪战争血

雨腥风。

琴声消歇了，刘雪庵奋笔疾书，记下曲谱，一

哼，热泪盈眶，再弹，泪流满面。琴声徐缓平稳，

减弱渐强，战胜强敌的艰难，回归故里的渴望，呼

号奋发，一气呵成。这是一支金曲，将会超过以

前任何歌曲的影响。他合上琴盖，抚摸着钢琴，

心里怀着深深的感激。这是架德国钢琴，是用创

作《中央航空学校校歌》的奖金买的。音色的纯

洁、音准的精确、低音到高音的过渡，都惊人地完

美，好伙伴啊，他赞叹，不由想起词作者潘孑农

来。一年前，刘雪庵在上海艺华影片公司任特约

作曲，潘孑农的电影《弹性女儿》开机拍摄，请刘

雪庵谱写主题歌，两人从此订交，惺惺相惜。不

久，潘孑农的新电影《花开花落》，又请刘雪庵谱

写主题歌和插曲。文学与音乐，融洽默契，心灵

相通。1937年春，潘孑农写出了电影剧本《关山

万里》，内容记叙东北京剧老艺人，在“九·一八”

事变后，带着女儿流亡关内，自编小曲，教育幼女

不忘国恨家仇。途中，幼女失散，被一位音乐家

收养。音乐家谱成《长城谣》，由养女在电台歌

唱，老艺人偶然闻知，骨肉喜得重逢。潘孑农把

剧本和《长城谣》歌词交给刘雪庵。刘雪庵读后

异常激动，决心精心度曲。不料，《关山万里》刚

开机试拍就夭折——“八·一三”淞沪抗战爆发

了，上海文艺界人士开始撤退，潘孑农受聘中央

电影摄影场，踏上了西去重庆的征途。刘雪庵则

留在上海，坚持音乐救亡活动。他把《长城谣》发

表在1937年 10月 24日的《战歌周刊》第二期

上。《战歌周刊》由刘雪庵自费创办，是当时专发

抗日歌曲的唯一刊物。

那是忙碌的季节，也是最充实的日子。刘雪

庵编辑稿件，跑印刷、邮发，上街头、进里弄教唱，

推广《长城谣》，可是，演唱者的水平实在糟糕，几

乎就是吼叫，刘雪庵非常着急，时间一晃就到了

11月16日，《战歌周刊》出了四期，上海的战事进

一步恶化，国民党军事委员会武汉行营电影股聘

请刘雪庵为特约作曲，催促他紧急撤离。他乘海

轮去香港，转道广州，在绥阳轮上，和文艺界抗敌

救国会会长江陵重逢。聊起抗日歌曲，刘雪庵讲

起平津流亡学生投来《松花江上》，一直没有发

表，因为，东北沦陷、北平沦陷，上海危在旦夕，我

们整个国家都在动荡，哪能还一味凄切哀告，要

奋起抵抗。江陵一听，决定为《松花江上》写出

《离家》《上前线》的续篇，合成《流亡三部曲》，休

止逃亡音符，把哭诉变为刚强。就在海轮上，江

陵写出了《离家》，刘雪庵坐在甲板上，以膝盖当

桌子，写出曲谱。两人哼唱此歌，惊动了船上的

郭沫若和歌星郁风。船到广州，郭沫若去电台演

讲，接下来的节目，就播送郁风歌唱的《离家》。

一个礼拜后，在奔赴武汉的列车上，江陵写

出了《上前线》，刘雪庵一气呵成，《流亡三部曲》

震撼问世，很快成为抗日的前方后方最流行的歌

曲。

刘雪庵到汉口，急着找一个人。这人是他的

学妹周小燕。想请学妹演唱《长城谣》。学妹年

轻貌美，嗓子亮，雪庵看好她。他找去黎黄陂路

5号的周苍柏公馆。周苍柏是银行家，爱国人

士，周小燕的父亲。1935年，周小燕考入上海音

专，第二次淞沪战争爆发后，父亲写信给她，不要

做日本人的顺民，把她召回了全国抗日中心武

汉。

到了周公馆，刘雪庵才知道学妹学歌学僵

了，低音到高音的过度一直上不去，一上高音嗓

音就破，连俄罗斯声乐教授也没办法，但是，周

小燕太喜欢这支歌了。万里长城是中华民族凝

聚力的象征，也是中华民族抵御外侮、刚强不屈

精神的表现。歌曲以长城内外的富庶和日寇侵

略的灾难作对比，号召大家打回老家，建造新的

长城。这支歌唱好了，将是演唱生涯的一次突

变和飞跃，而只要唱出真情，奇迹就会发生。当

时，周小燕是武汉合唱团的演员，武汉合唱团还

没唱出名声，全国各地云集武汉的抗日歌咏队

伍阵容雄壮，都有各自的拿手好戏。武汉合唱

团团长夏之秋一眼看出《长城谣》的分量，安排

在周公馆排练，并鼓励小燕要敢于登台，大胆去

唱，用这支歌唱出武汉合唱团的名声来。夏之

秋是刘雪庵在上海音专的学弟，擅长吹小号。

刘雪庵的名曲《何日君再来》，由周璇在上海百

乐门演唱，夏之秋的小号为其增色不少。

汉口街头搭起简易的舞台，武汉各界抗日歌

咏团队为前线将士募捐义演，《长城谣》向公众首

唱的机会终于来了。

钢琴伴奏是美国主教鲁兹德施（中国名吴德

施）的女儿弗南西施·鲁兹小姐。在悠扬的琴声

中，周小燕心怀忐忑，不知能不能成功突破高音

的障碍，可是，不成功哪能激发民众救亡的热情

呢？我们的国家正一步步走向灾难的深渊，每天

都听到这里被敌人占了，那里又丢了，她的心都

快碎了。武汉街头源源不断的难民，伤兵痛苦得

变了形的脸，在眼前浮现，她的心一热，挺直胸

膛，亮开歌喉，一路唱去。当唱到“自从大难平地

起”的时候，观众掩面而泣，哭声一片。场上气氛

感染着歌者，充沛的感情变为强大的气流冲向嗓

子眼，清澈、明亮的歌声、琴声和百转千回的感情

交汇在一起，汹涌澎湃，奔腾不羁，中音到高音承

转自如，完美无痕。观众被这歌声震撼了，掌声

澎湃如雷，捐款箱前排起长龙，性急的取下手镯、

项链就往台上扔。

周小燕再无高音障碍，《长城谣》是她歌唱生

涯的里程碑。此后，她在国际上获得17次大

奖。给人讲唱歌的秘诀，她总是说：有真情实感，

才能唱出最美的歌。

潘孑农西去重庆，由南京转芜湖，一路周折，

终于到了武汉，在去武昌的轮渡中，遇见青年抗

日宣传队正在演唱抗日歌曲，歌词很是熟悉，一

问，惊喜不已，电影《关山万里》没有拍成，《长城

谣》却流传开了！这支曲子苍凉悲壮、淳朴自然，

亲切优美，口语化，又有民族特色，真是一首好

歌！他很想见老朋友一面，但是，行程匆匆，只得

继续西行。这时，《长城谣》传遍了抗日的前方后

方，成为家喻户晓的爱国歌曲，据孙鲁在《战歌》

二卷一期《歌咏在抗大》一文记载，在延安，最流

行的歌曲是贺绿汀的《游击队歌》、刘雪庵的《长

城谣》、郑律成的《延安颂》和吕骥的《抗日军政大

学校歌》。

日寇进攻武汉，非战斗人员紧急撤离。周小

燕远赴巴黎深造，鲁兹主教也告老还乡，将离开

生活了多年的汉口。他在汉口的居所，周恩来、

朱德住过，国际友人白求恩、安娜·路易斯·斯特

朗、艾格尼丝·史沫特莱都曾客居于此，周恩来特

意举行饯别茶话会，饯别鲁兹父女。会上，小鲁

兹感到任何语言都是多余，唯有再次演奏《长城

谣》，才能表达难舍第二故乡的深情。

武汉合唱团因演唱《长城谣》走红了，团长夏

之秋率团赴南洋宣传抗日救亡。在巡演途中，

《长城谣》总是牵动着海外华人的衷肠。华侨捐

款捐物支援抗战，有的甚至唱着《长城谣》，满载

着物资，回国投身抗日洪流。

周小燕赴欧洲求学，俄国著名的钢琴家车而

普宁（中国名齐尔品）听她演唱《长城谣》，非常高

兴，称赞她“嗓音纯净，像水晶般坚实，像钻石般

光彩”。车而普宁为她寻找机会，让全世界听众

享受《长城谣》。在一场举世瞩目的音乐会上，周

小燕以完美的演唱技法和夜莺般的歌声赢得满

场赞誉，欧洲舆论界称她为“中国之莺”。

上世纪50年代，刘雪庵无端卷入政治漩涡，

成为中国音乐界头号右派，由享受司局级待遇的

教授贬为图书馆资料员。“文革”中遭到更大的打

击，他的家被抄十多次，造反派强占他的住房，把

他从中国音乐学院教授楼赶去后海旁的大翔凤

胡同低矮的平房里，后来，下放天津军粮城农场，

劳动改造，妻子在这期间含恨死去。《长城谣》和

刘雪庵的所有歌曲全都尘埋土掩，渐渐被人遗

忘。

1979年，邓丽君的歌传进大陆，刘雪庵的另

一支名曲《何日君再来》风靡神州。在第四次文

代会上，刘雪庵为此又遭到点名批评，他因此伤

心难受，双目失明。潘孑农为朋友鸣不平，投稿

《解放日报》。《解放日报》文艺部十分重视，将原

稿寄给《北京晚报》，委托他们就近向刘雪庵和当

事人核实。那时，刘雪庵已经中风偏瘫，大小便

失禁。接受记者的采访，他百感交集，泪如雨

下。《北京晚报》抓住这一线索采访知情人，推出

系列文章，进行拨乱反正的媒体记录。历经半个

世纪的雨雪风霜，《长城谣》再度被国人提起。

《长城谣》穿越时空，具有持久不衰的艺术魅

力。1982年秋，香港著名音乐家林声翁、张汝钧

等主办“中国近代音乐史声乐作品展”，《长城谣》

名列其中；1984年，北京电视台春节联欢晚会，

香港歌手张明敏深情演唱《长城谣》，唤起人们沉

睡的记忆，激起现场观众经久不息的掌声。刘雪

庵僵卧病榻，听得老泪纵横。不久，上海歌手沈

小岑录制此曲的磁带，大量发行海内外。1992

年，《长城谣》被收入“二十一世纪华人音乐经

典”。

2006年6月25日，在国家大剧院，中国26

位近现代著名音乐家作品演唱，国务院前副总理

李岚清素描刘雪庵，篆刻《长城谣》，并用刘雪庵

的音乐作品巧妙连句，赞美刘雪庵对中国抗战的

特殊贡献。

2013年，北京、张家口联合申办2022冬奥

会宣传片靓丽登场，伴随着《长城谣》优美的旋

律，在雪花图案映衬下，长城烽火台的雄姿、故宫

角楼的丽影，依次闪现……

2015年，中国人民抗日战争暨世界反法西

斯战争胜利70周年，人民网文化频道特别推出

“寻找最美抗战歌曲”大型策划。杨澜接受采访

时说：“如果要选一首最美的抗战歌曲，我认为是

《长城谣》。选择这首歌是因旋律动人心弦，一提

起抗战歌曲，‘万里长城万里长，长城外面是故

乡’就萦绕在耳畔。”

中国音乐学院教授高为杰回忆在美国的

访问经历，深情地说，只要有华人的地方，就有

刘先生的音乐。华盛顿有很多华人合唱团，

《长城谣》和刘雪庵为李白配曲的《春夜洛城闻

笛》一直是保留曲目。刘雪庵的歌曲已经是中

华文化的一个基因，寄托着海外华人的故国情

怀。

□
李
明
忠

《
长
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谣
》
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1937年10月《战歌周刊》第二期发表了《长城谣》


