想起父亲

    想起父亲

    已做父亲的我

    不吸烟不饮酒

    省给老人家尝尝

    那些日子

    看八口人的口粮五个子女的学费

    是父亲抽闷烟喝闷酒的时候

    父亲是靠庄稼撑着

    子女全靠父亲撑着

    那天傍晚

    父亲放下生活的重负

    走了

    哭着落泪是酒

    烧纸成灰是烟

    想起父亲

    我不吸烟不饮酒

    南方的老家

    此时

    南方的老家正在下雨

    老家门前的苦楝树

    树枝正交叉成粉红色的童话

    已为人父的我

    想念当年父母在苦楝树下的对话

    缺衣少食的年代

    苦楝树的根苦、杆苦、叶子苦

    哪怕吹出的一阵风也是苦的

    此时

    南方的老家正在下雨

    农庄上的道路用草鸡蛋铺就成小康大道

    农庄上的一排排楼房是用干饭和酱油渣垒起的

    垒起一段令人荡气回肠的故事

    此时

    南方的老家正在下雨

    北漂谋食的我

    心中也绝不是晴天