跑基层一年多来，感动的瞬间太多太多。我不是为了文学才靠近他们，我是因为挨着他们却无法表达，才依靠文学。现实并不完美，不完美才更需要正视、存疑和探讨。

　　就我自己的创作而言，我喜欢相对客观真实的写作，想写出大多数人以及社会现实的基本真相。

　　过去的一年多，我一有时间就扎进农村，长时间吃住在农村，富裕的农村，贫困的农村，富裕的根由，贫困的根由，我都想知道。我走访了陕西4个基层县，其中有省级十强县，也有国家级贫困县，还有工厂、学校、企业、医院，结识了一大批基层干部、农民、小企业者、村民代表、“钉子户”、上访者，我对社会的每个阶层都怀有热情，并希望能和他们站在一起，看到他们疼，我也会疼，看到他们高兴，我也会高兴。我想倾听大地的声音，也想把那声音带给更多的人。假如我们看不见那些，假如我们对现实真相不做判断性的努力，良心上也不能同意。

　　我记得曾住在一个“新农村建设”的“钉子户”家里，因为白天一连走访了几个村子几十户人家，第二天还要早起，想早点睡，可是那个“钉子户”却一直对我说：“你一定要看看我们县电视台的新闻，有我们县委书记讲话，他特别好特别好，他能看见穷人，有能力！你没见过他，你一定要看看！”从晚上7点半等到8点，没有，他说：“你再等等，8点半一定有！”等到8点半也没有，他说“你一定要等到9点”，9点也没有，他说“你一定等到9点半，9点半一定有！”9点半也没有，他又说：“10点一定有，10点一定有！”10点也没有，我们才想起来，原来当天是假期，县电视台没有新闻节目。这是我去年国庆长假的时候去采访新农村建设的真实的一幕。那个“钉子户”是一位70多岁的老人，坐在一个小板凳上，抽着老旱烟，略带不合年龄的羞涩，抱歉地笑着，明显看出他的内心不愿意离开，想让远来的我多听一听他的生活、他邻居的生活还有村里的一切。满屋子都是老人的老旱烟味，呛得我要命。在和老人等着看他敬仰的县委书记的新闻时，我意识到，很多“钉子户”事实上都不是真正的“钉子户”，他们各家有各家生活上的困难，就像眼前这位老人，他只是在新农村建设时，希望在自己置换的土地上能有一块适合做祖坟的土地。这在我们外人看起来都是一些很小很小的困难，但对这些最基层的农民来说，有时就是天大的事，当我们的基层干部给他们解决落实以后，他们就都是新农村建设最有力、最热情、最真心的支持者。虽然很多村子的模式一样，可我还是不停地跑、不停地看，在我的笔记本上一遍又一遍地记录他们对政府的感谢以及他们最真实的苦闷和欢乐。

　　还有一位基层干部，从民办教师一直做到常务副县长，我们从早上8点半聊到下午4点，中午在他们单位灶上一人吃了一大碗肉臊子扯面，他那令人钦敬的半生，对我们祖国富强的渴盼和情怀，那一页页洒满汗水、真实的工作和学习笔记，每一分每一秒都深深地打动着我，使我认识到写作是多么有意义的一件事，至少可以记录他们说的话和一颗颗真实跳动的心，或多或少还原我们这个时代。

　　跑基层一年多来，感动的瞬间太多太多。我不是为了文学才靠近他们，我是因为挨着他们却无法表达，才依靠文学。我是想把我们在现实中都感到和想到的真正相互依靠的东西连缀起来，而不要埋没了那些简单、质朴的道理，也不要忘了我们那与生俱来的同情精神。　　

　　现实是一种力量，这种力量，往往始于真实，时光会把这些真实记录下来。它不是只属于今天或是昨天的产物，也不只是某个人的真实，而是时代的真实。虽然这真实有苦也有疼，即便是最有理由的苦和疼。然而，那就是我们的一切。对于现实生活，也忍不住要表示感激。或许那些逝去的岁月早已沉默，却留下了会说话的大地、石头和我们自己。现实并不完美，不完美才更需要正视、存疑、探究和改良。

　　（作者正在创作的长篇小说《山川记》入选中国作家协会2012年重点扶持作品）