近日，由中国延安文艺学会和鲁艺校友会联合举办的纪念建党90周年暨《在延安文艺座谈会上的讲话》发表69周年座谈会在中国艺术研究院召开。会上诸位老鲁艺人的发言，精彩纷呈，令人受益匪浅。望着那些当年风华正茂的有为青年，如今个个都成了满头飞雪的耄耋老人，不禁感从中来，记以致敬。

    刘烽

    有“名作”无“名分”的音乐家

    音乐家刘烽是刘炽的弟弟。上世纪30年代末，少年刘烽由西安来到延安参加抗战剧团，当上了小演员，以后又学会了作曲。《山丹丹开花红艳艳》唱响了半个多世纪，也唱红了不知多少歌唱家和歌手，但谁又知道这首功勋歌谣的作曲会是眼前这个头发斑白、衣着朴素、操着一口标准秦腔的小老头儿呢。

    老人家主持会议，开场白之后紧接着就发言，有点自拉自唱的味道。他显然是有准备的，写了长长的发言稿，埋头连念带讲。中心意思是：《讲话》精神永远不会过时，革命文艺来自人民、服务人民的传统不能丢掉。85岁的老人，话锋机敏，声若洪钟，发言的底气不亚于年轻人。他说，有些新的红歌创作内容空洞，令人觉得没有真情实感，缺乏真切的体验，不能打动人。“文艺要打动人，必须有真情实感。不是简单提一个动听的口号，就可以令人感动。比如郑律成的《延安颂》，还有《没有共产党就没有新中国》，这些歌唱了几十年，为什么仍然那么感人？就是抒发了真实的感情，反应的是人民心声。为什么说‘没有共产党就没有新中国’？”老人家说着，竟唱了起来。显然，这样的歌词其实也不仅仅是词作家能撰写出的，而是集中了亿万人肺腑的声音。这是一条真理，而不是空泛的口号。《讲话》之所以不过时，就是因为它揭示了文艺创作的基本规律，指出了正确的创作道路。

    我注意到，整个发言中刘老只字未提《山丹丹开花红艳艳》这首经典之作。也许连他自己也已经习惯了这种与“名作”保持距离的处境。其实在他们那一代人看来，只有作品被人民接受才是最重要、最幸福的，而所谓的“名分”，倒是无关紧要的。

    秦咏诚

    没上过鲁艺却愿作鲁艺人

    终于有幸见到了《我为祖国献石油》的作曲秦咏诚。他是中国石油人心中的明星，一位功勋作曲家。他的管弦乐《欢乐的草原》、小提琴曲《海滨音诗》、歌曲《我和我的祖国》《毛主席走遍祖国大地》和电影音乐《创业》等，都堪称经典。他的声乐协奏曲《海燕》，1981年获第二届全国音乐作品（交响音乐）大奖。

    77岁的秦咏诚，同刘烽相比，大有小弟风度。并没有上过鲁艺，但他认为自己也是鲁艺人：“鲁艺的传统就是《讲话》精神的传统，是受群众欢迎、全心全意为工农兵服务。延安秧歌剧《兄妹开荒》为什么那么生动感人、经久不衰？就是因为它来自于群众的生活。《我为祖国献石油》唱了47年了还在唱，它其实不是我一个人的创作，而是我同石油工人、同铁人王进喜一起创作的，是他们的奉献精神和感人事迹给了我创作的灵感。而这一切，都来自毛主席《讲话》精神的指引。所以，我虽然没有上过鲁艺，可我完全是在《讲话》精神的指引下成长的，永远都是鲁艺的一个小兵。至今一写东西就想到生活里去，就想着生活是咋样的，群众是否喜闻乐见，就想运用民间的曲调。目前文艺界，包括媒体对这个传统宣传不够。现在文化建设，离不开文艺创作，更离不开《讲话》精神的指引。”

    白刃

    到延安没听到《延安颂》很遗憾

    写过《战火中的青春》和《兵临城下》的老作家白刃，是参会者中年龄最大的，依然耳聪目明。

    白刃1938年从西安出发，徒步走了12天才到达延安。可惜那时只待了一个礼拜，就又离开延安上了前线。因此一直想再去延安。他只记得延安的宝塔、延河和城墙，城门上竟然还写着一条标语，“反对托洛斯基匪徒”……回忆起当年情景，年逾九旬的白老精神依然同前几年一样，思维敏捷，表达清晰。

    “我刚刚从延安回来。这次去，很想听到以前的老歌，例如《延安颂》《黄河大合唱》等，可就是没有听到，很是遗憾。加之到处是高楼大厦，到处是汽车人群，拥挤不堪，站在街道上一抬眼，再也看不到延河、宝塔和城墙了。延安是变了，可变得叫人认不出来了。”老人家说着，显出失望的表情。他说，今天搞文艺研究的同志，应该做点实实在在的事情，例如对于延安时期的文艺家，要深入研究。

    李墨祖

    美术长卷是献给党的生日礼物

    89岁的老画家李墨祖也没上过鲁艺，年轻时还被打成了“右派”，但老人家对毛主席的《讲话》精神推崇不已。他的发言很简短，只有一句话：“我画《长城万里山水画卷》，是给党90岁的生日礼物。”从2008年86岁开始，李墨祖从山海关到嘉峪关体验生活，2011年完成《长城万里山水画卷》。李墨祖年轻时在长城内外打过游击，对长城雄姿有印象。但他说，不到现场去深入体验和写生，就画不出气势和神韵。说着，老人家请人帮忙展开了自己心血凝结成的雄伟画卷。那几十米长的波澜壮阔的画卷，令在场每个人都惊叹不已。