龙门山是四川盆地西北边缘一条呈东北-西南走向，长约６００公里、宽约３０-５０公里的带状山脉。北起川甘陕交界的摩天岭，南至都江堰境内的茶坪山，海拔由盆地边缘１０００米向西逐渐升高到３０００米以上，主峰九顶山海拔高达４９８４米，气象万千。其东南麓成都平原有古蜀三星堆遗址和金沙遗址，其西北麓为岷江上游河谷，有茂县营盘山新石器时期遗址，山间古道河流隘口纵横将二者沟通，其中广布众多古蜀文化遗迹，它从《山海经》之前的时代起，就是黄河文明、长江文明的交接、缠绕、汇聚的所在。自古以来为古蜀文明发祥地和民族迁徙文化走廊。
而如今，“５·１２”改变了这一切，残存的羌氐古道震断了、禹里禹穴塌陷了、开明太子城倒下了、太阳神庙崩塌了、通天神柱折断了，几千年先民活动、繁衍生息的众多遗迹在这场大震中毁灭了、消失了。那是我们民族的记忆、那是我们共同历史的记忆，那是我们文化之源的记忆，都被这场旷世之劫轻轻抹去了。只留下我们刚刚起步的研究残片去向后人复述一个久远的模糊故事和一段惨烈的痛史。
龙门山，我们祖先的神山哪！几千年的生死劫中生死恋着的神山哪！——题记
中国——
将重新忆起
——龙门山
一座横亘在青藏高原东缘的
雄伟山脉
不是因为它的美丽和柔情
不是因为它的神奇与魅力
不是因为它山涧如镜的海子
不是因为它在五月怒放的珙桐花
和流淌在山谷中的清流小溪
而是
因为它的暴烈、狂放和任性
５·１２，一个黑色而悲惨的日子
我曾经多次感叹
现代的人们忘记了它
在马家窑文化南向的山原
在营盘山文明东进的古道
在三星堆遗址西接的腹地
这就是龙门山啊
那是黄河与长江缠绕交接的所在
远古中华先祖就是从这里
走向东南西北
这里是大禹出生的圣地
禹母祠前的残垣和础石
曾经引动多少
学者和诗人的猜想
也曾让我为之幽幽地动容
流连难舍
山巅矗立了千年的太阳神庙坍塌了
我亲爱的国人哪
那里坍塌了
我们最神圣的一段悠远历史
现在
北京忆起了它
上海忆起了它
海南忆起了它
新疆忆起了它
内蒙忆起了它
陕甘和巴蜀忆起了它
但是——
它已经满目疮痍面目全非……
这里走出过我们的伟大圣禹
疏导九河让九州子民绵绵瓜瓞
这里走出过李冰
他以生命诠释过
为官为守为人的真正价值
翻遍了二十四史
也绝无仅有，只有颂扬绝无骂声
至今他安息在龙门山东支的山上
而都江堰和高景关的渠水
还在日夜灌溉着
川西平原的广大沃野
这里曾是中国的根柢
这里是昆仑之墟
这里是天柱之侧
这里是中国美丽的花冠
建木——曾经挺立高高的九鼎山上
氐羌的笛声
曾经飘在每一个华夏子孙的耳边
让每一个人生出眷恋故乡的柔情
而今
只有无数孩子散落的书包
无数痛失亲人的百姓掩面的啜泣
还有灵鸟惊飞的凄厉影子
还有处处残垣断壁
还有瓦砾和山石掩埋的幸福
和我的父老同胞的遗体
但我知道
上世纪叠溪城沉下的海子里
照样有彩虹和灵性的鱼儿喁喁而语
大禹的子孙们
永远不会，是的，永远不会
把龙门山——我们的家园舍去
狂烈的大震来了又走了
留下的许多悲伤和英雄的故事
却传向了远方
我的一个朋友
当妻子和孙女已经被埋在了废墟中
但他毅然转过身
去营救悲切呼救的学生
只因为他是教师和校长
老孟——
龙门山上的汉子啊
他站立的前方
就是那座永不坍塌的太阳神庙
也是在同一所学校
我的一个曾经的学生
把她的学生紧紧搂在了温情的怀中
企图用柔弱的脊背去抵御
一座大山的全部能量的爆发
山
崩裂了倒下了
而她永久地站在了
英雄谱系的山巅之上
苦难是宽广的
苦难之后的希望更加宽广
大禹是伟大的
圣禹啊
你的子孙没有玷没你的伟大
龙门山哪
当你再次暴烈地隆起的时候
你的山林之间
还会有我们嘹亮的歌声穿越
直刺云霄
昆仑不倒
我们还会把通天的建木
重新在你神圣的巅顶安放！
２００８．５．３０龙门山中
（作者为什邡市政协文史委员会主任）