在北川县城的废墟上，我们空手行走都十分艰难，需要拄着木杖，但却不断看到一队队抬着营救出来的伤员的担架从身边跑过，有解放军，有武警，有医护人员。道路崎岖坎坷，危险重重，他们抬着担架，举着输液瓶，遇坎爬坎，遇山翻山，还不时地大声喊，快！快啊！

    其中有一队官兵抬着一个刚刚救出来的少女从我们身边跌跌撞撞跑过，很短的一瞬，我听见那个少女说，解放军叔叔，我冷。一个年轻战士立即俯身安慰她说，别怕，马上就好了。看上去，这个“解放军叔叔”只比少女大两三岁，他满脸是汗，灰扑扑的军装已经湿透，我不知道他在这条道上已经跑了多少趟了，也不知道他还要跑多少趟。

    年轻的士兵，我不知道你是谁，但我记住了你轻轻的抚慰：别怕，马上就好了。

    在徒步前往映秀的路上，我们遇到一群扛着铁锹和镐头的士兵，他们满身是泥，满脸疲惫，看到我们时依然露出朴实的笑容，他们正在抢修从紫坪铺通往汶川映秀镇的道路，他们已经在随时塌方的山道上呆了一整天了。当看到我们其中一位记者背着大背囊还怀抱电脑时，一位大个子兵毫不犹豫地帮忙接过去，还边走边安慰我们，明天这条路就好走了。可第二天我们返回时路并没有更加好走，不是他们说了假话，而是又一次的塌方将已经开通的路掩埋了。于是他们再一次投入抢修，不分昼夜，争分夺秒，已经两天两夜没合眼了……

    走过一处山坡泥洼地时，我忽然看到几个等待爆破的士兵横七竖八地在泥洼里睡着了，其中就有那个大个子兵。他们睡得很熟很熟，年轻稚嫩的脸庞十分安详，好像他们不是睡在危险重重的塌方现场，而是睡在母亲身边，我的心在一瞬间无比疼痛。

    孩子，我不知道你是谁，但我知道你们是开路先锋。

    在汶川映秀镇，好几个人告诉我，这里有个英雄的少校，已经退役了，却在灾后第三天独自一人赶到映秀投入救灾。后来他遇到一个退伍士官，也是作为志愿者赶到映秀的，两人便组成战斗小组，不分白天黑夜地展开营救。他们不但具有献身精神，而且胆大心细，在余震不断的情况下，依然在废墟里一个又一个地寻找遇难的人，一个又一个地将遗体背出。有一次较大的余震发生时，将倒塌的房屋再次撼动，大家都叫他们快撤离，可少校说了声没事，依然没有停止他的营救。人们只知道少校是山东人，济南军区转业干部。至于那位士官，只知道姓万，是哪里人，哪个部队转业一概不知。

    我很想找到他们，却无从找起，他们的身影消逝在废墟里。

    退役少校，我不知道你是谁，但我永远也不会忘记你了。

    在映秀镇４２医院第三医疗小分队采访时，我忽然看到一个长着一张娃娃脸，身着迷彩服的女兵，她将他们背囊里的多余的药品送来给医疗队。她的身后还有两个小伙子，都穿着迷彩服，一问，原来他们都是退伍兵，已经到映秀参加营救三天了。女兵原是南海舰队的，男兵是森林武警的。他们在成都相遇，组成小分队，由红十字会派来。但他们都不肯说出自己的名字，在我们的追问中快速离开了。

    虽然我在那里仅仅呆了一天一夜，却已经深刻地感受到在映秀救灾需要怎样的毅力，怎样的忍耐。

    年轻的女兵，我不知道你是谁，但我永远记住了你的笑容。

    还有很多很多。我不知道他们是谁，我无需知道他们是谁，因为我们是战友。

    2008.5.18急就    

    （作者为成都军区一级创作员）