30岁前，我是在湖北襄阳的乡下度过的。可能是长期生活在农村，对农村的生活环境以及艰苦劳作有些恐惧，城市成了我向往的远方。长大后，我不停地“出走”，想离开养育自己的父母，离开生于斯长于斯的家乡。当愿望实现时，我却怅然若失，倒怀念起那段在农村生活的时光了。
九月的一天，我前往深圳首个非遗木器农具展示厅——松岗非遗农具展示厅。秋分已过，北方早已有了秋的凉意，位于南国的海滨城市深圳却依然热浪袭人，路上行人稀少，花草树木缩紧了身子，我开车拐了好几个弯，才到达目的地。
走进展示厅，门右侧上端挂了一块“区级非物质文化遗产”的牌子。陈列的物品比我想象的要少，放眼望去，可窥得全貌。这些物品对于没有农村生活经历的人来说，无疑是陌生的，遥远的。一股浓郁的乡村气息扑面而来，在深圳能看到这些熟悉的家什，不禁让我心头一热，似故人重逢，那份记忆，那份熟悉，那份亲切，自然而然地涌上心头。我仿佛找到了曾经怅然若失的原因。哪怕在城市生活了多年，我对农村都有一股天然的亲切感，骨子里的乡土气息仍然甩不掉、洗不净。
展厅正中是两架带顶的木床，这种木床看起来既笨拙又朴实，床四角有立柱，上承床顶，顶盖四周装有楣板，雕饰有精美的图案，让古朴的床榻平添了几分风情雅韵。以前结婚时，配有这样的木床，即能显露出这户人家的好光景。左边是一具独轮车，全部为实木打造，应该是过狭路窄径所用，里面盛装上货物，双手推着行走要下些力气。沿着顺时针方向望去，都是我熟悉之物，有吹谷用的风车（这里称作风柜），竹篾制作的筐、篮、篾围，木制的犁耙，双轮脚踏的打禾机等木制器物，随意散落在靠墙边的角落。这些木器兀自放在那里，猛一看，使人产生错觉，似乎是乾坤大挪移，把人一下移到了乡间，移到了农舍，移到了几十年前那个火热的年代。
这些农具，森严冷峻，干燥没有光泽，显然已放置了许久。天底下的所有物品都是有生命的，养活它们的是人。物养人，人也养物。即便是农具，只要长期没有与人接触，便失去了生命。那些经过人的滋养，比如人的抚摸，人的汗液，人的泪水，人的鲜血，以及人的气息，浸入到物品中，它们就有了生命，有了活力，有了精神。那些与人耳鬓厮磨、朝夕相处的物品，无不被磨得油光发亮、光彩照人。物与人有相融性，二者相互欣赏则会气质不凡。如果人排斥或是若即若离地对待这些物品，它们也会这样对待人，使用起来不协调，不顺手，不称心如意。
了解方知，松岗非遗农具展示厅是松岗农耕文化教育、传承基地，当中所有的木器农具是一名叫文业成的老人制作和收购而来。我对这位老人产生了兴趣。随后，我来到了文业成老人的家。文业成老人今年77岁，是民族英雄文天祥第23代后人。16岁开始，他便在松岗木器合作社当学徒，一辈子跟斧钺刨锤打交道，与木器农具有很深的感情。
随着现代工业发展，特别是深圳城市化后，传统农具逐渐从人们视线里消失。这一件件凝聚了祖先智慧的农具，这么多养活了千千万万人的农具，已逐渐退出历史舞台。现在绝大部分年轻人不事稼穑，一些人甚至分不清小麦和水稻、蒜苗与葱，更别说这些已被农村淘汰的农具了。文业成老人收藏的这些农具，无非是想为社会留下一件件“活教材”，让后人知道它们的样子和功能。
我一边和文业成老人拉话，一边观看屋内的木器，显然我已被这些木器深深吸引住了。一张桌子上，放着锯、斧、刨、凿、锤、铲、锉、尺等工具，还有一艘长仅尺余的龙舟，龙舟主体已开凿完成，再安装上龙头和龙尾就是一艘袖珍版的龙舟了。旁边还放着一张龙舟设计图，“按图索骥”对于工匠来说不是贬义词，一个称职的工匠必须严格按照图纸去制作，错一分差一毫，都无法制作出一件完全合模的“作品”。
当然，让我更感兴趣的还是那些袖珍版农具，那些精美细致的“浓缩版”让我惊诧不已：运输用的独轮车、磨谷榨油用的碾磨、抽水用的手摇水车、生活用的桶盆等农具及生活物资，全部为实木制作，卯榫紧密扣合，件件惟妙惟肖。这些木制器物按照原物比例仿造，展现的是一个手艺人的巧手和匠心。看着这些小玩意儿，一股暖意传来，我不自觉地想把它们拿在手中细细观摩。
有人说，锅铲刮锅底灰和刨子啃食木头的声音是天底下最难听的声音。但在文业成老人看来，生活的声音是最动听的声音。让文业成老人欣慰的是，当地政府专门为他收藏的木器农具启用了一处占地100多平方米的农具展示厅，还被列为“松岗街道四史学习教育教学点”“松岗街道妇女儿童友好示范单位”“深圳市宝安区儿童友好实践基地”，就连外地游客也常慕名前来参观学习。文业成老人是该项目的唯一代表性传承人，而他的徒弟和儿子都爱上了木器农具制作技艺，后继有人。
告别了文业成老人，他的形象和那些农具木器一直在我眼前闪现。这个做了一辈子木器农具的老人，精心保留下的这一批古老农耕文化器具，烙印着深圳地区农业生产、群众生活的历史印迹，留住了深圳独特的农耕记忆。而这些凝结着松岗乡情文化的“活化石”，也将作为一种历史见证，被传承下去。
（作者系广东省作协会员，深圳市光明区作协秘书长，“时代湾区”专栏特邀作者）