前两次到杭州，分别是2008和2018，相隔10年。曾到乌镇朝拜文学巨匠与神圣领地，也领略了“人间天堂”的经典美景；曾在细雨“竹素园”看西湖被织成一匹素色软皱，也曾穿越郭庄崎岖的履历，用西湖九月的阳光冲开一小碗藕粉，又把眼前的六桥烟雨、曲院风荷，都泡成蓝花瓷盖碗里的龙井茶……

　　6月5日，参加首届“秋白中短篇报告文学奖”颁奖典礼，到了杭州的拱墅区。“拱墅”，我首次听说，如诗歌创作中一个新鲜的发现，感觉定会意境无穷。

　　京杭大运河杭州段，是杭州重要的自然与人文景观，是世界文化遗产的重要载体。拱墅区位于京杭大运河的最南端，是起点，也是终点，肩负着起点与终点的双重身份和意义。

　　拱墅区的历史可追溯到新石器时代末期。隋唐以后，南北大运河的开凿与朝代的拓进相互作用，不断延展，成为南北大动脉的运河穿境而过，“川泽沃衍，海陆之饶，珍异所聚，贾商并凑”，一个丰硕的物产集散地激活了杭嘉湖平原；宋时又添江涨、北郭、湖州等诸多集市，多地稻谷在此集结又集散，两岸在这一集一散中弥漫浓郁的稻香；元代，被誉为钱塘八景之一的“北关夜市”则是“盖水陆辐辏之所，商贾云集。每至夕阳在山，则樯帆卸泊，百货登市，故市不于日中而常至夜分，且在城闉之外，无金吾之禁，篝火烛照如同白日，凡自西湖归者，多集于此，熙熙攘攘，人影杂沓，不减元宵灯市。”（清雍正《西湖志》卷三）。明清时集市又增，誉为“十里湖墅”，胜景云集，文人雅客纷至沓来。

　　一千七百多公里长的运河，河上桥梁不计其数。河之魂，桥之魄。每一座桥，都是大运河挺起的脊梁，是世世代代诺言般的风景。人与水的风骨，以桥的姿态，擎起天的重量。拱墅区的名字就与一座桥有关。始建于明崇祯四年（1631年）的拱宸桥，是京杭大运河最南端的终点。我们沿运河岸边，来到横跨于运河杭州塘上的拱宸桥。从侧面清晰看到这是一座三孔石拱桥，桥身呈弧形，中间微微拱起。三孔连在一起，成为一首诗的诗眼，洞穿和隐喻着一条河与一座桥的盎然诗意。资料记载，这座桥全长98米，桥面宽5.9米，桥身最高处约16米。怀着虔诚与敬畏，把心降到脚的位置，抚摸桥上那一块块整齐、大气、平稳、坚固的石阶，感叹数百年来，这石阶抵御了多少风霜雨雪，沉淀了多少岁月变迁。从桥上往下看，两边水中，各有两方台子，上边分别趴着一只头上有角、身上有鳞、栩栩如生的神兽，名曰“趴蝮”，为龙之九子，是镇水兽。据说每当河水上涨，趴蝮就会将泛滥的洪水吸入腹中，以保“优波安澜”。当然，这是古人的美好愿望和祈福之举。这时，一条船押着水的韵脚，从小河直街方向缓缓驶来，成为水面一个游动的标点，向着远处波光楼影的意境驶去。

　　这里是运河文化的发源地。拱墅区的名字，就是取“拱宸桥”的“拱”，和“湖墅区”的“墅”而组成。一首诗说，一个词拆开就是火焰，早有发现，有时两个字组合，很可能就是经典。比如“拱”字是个既传神又蕴含张力的汉字，与代表水运商业繁荣之地的“湖墅”的“墅”字组合，用“拱”之力，用缓缓拱起的腰身，为一条河树起一座历史的丰碑，用终点和起点的意义链接南北，在这条历史的长河中拱出“墅”之富庶的万千风景。

　　下桥便是运河广场，广场上有一座花岗岩牌坊，横额四字：南北通津，背面是：利泽千秋。正面一副楹联：“吴沟隋渎元河，三朝伟构；一水五江六省，千里通衢。”京杭大运河博物馆就建在运河广场1号，建筑面积10700平方米，展陈面积5500平方米，馆藏丰富， 2006年开始对外开放。走进馆内，戴上耳机，看生动的画面、展品和文字，听解说员清晰的讲解，沉浸于沉浸式的体验，我突然想起艾青的诗《大堰河，我的保姆》和其中的句子：“大堰河/我是吃了你的奶而长大了的/你的儿子/我敬你/爱你。”长江、黄河是中华民族的母亲河，京杭大运河用悠悠2500年历史的时空，用延绵1700多公里航程的水流，养育两岸儿女，润泽两岸土地，促进南北交流和经济文化的发展，拓出自然与人文的锦川秀土，承载物质与精神的航船舟舰，何尝不是母亲河呢。

　　在桥西历史文化街区，身边就是那条波光粼粼的大运河，参观与运河平行的“小河直街”。街两边均是木门雕窗的旧式两层小楼，不时垂下覆盖的绿叶红花，呈现朴实陈旧的美。在一家楼上，木格小窗优雅地敞开，一叶碧绿的芭蕉正好填充了小窗的空间，好一幅“旧窗含新绿”。街两边小楼鳞次栉比，相互翘望，共同拥着中间一条狭窄笔直的街道，准确地说，是一条小巷。不时小雨淅淅，小巷里还真能碰到那把为你撑开的油纸伞，因为，戴望舒笔下的油纸伞在此已成特色产业。路右边楼房之间，不断闪现窄小的石阶过道，可直通运河边，运河的水汽氤氲着小街。

　　“小河直街”满街是文化产业，有“领绘画室”“浙派徐门琴馆”“晓风书屋”“仝仺美学馆”等等。“仝仺美学馆”的名字引起我的好奇，原来是以皮雕为主题，集展示、售卖、体验于一体的特色店，店主的皮雕作品《拱宸·趴蝮》，曾获2022新加坡设计艺术大赛银奖。满展室的皮雕作品主题繁多，精致生动，我仔细欣赏那簇肉粉色的牡丹花，不仅花瓣纹理和质地以假乱真，仿佛还能闻到沁出的芳香，由衷感叹这种方式的生命再造。

　　今天的桥西历史文化街区，就是昔日“北关夜市”所在地，现格局保存完好，仍是杭州北部重要的居住区和商业区，此地从古至今的文化都是运河文化的重要组成部分。

　　明代诗人曾诗写北关夜市：“北城晚集市如林，上国流传直至今。青苎受风摇月影，绛纱笼火照春阴。楼前饮伴联游袂，湖上归人散醉襟。”傍晚，沿着这首诗的意境，我们从红灯笼照耀的“如梦上塘”码头登上一条游船，沉浸或穿越在如梦如幻的运河之上。一河碧水变成了蓝色和紫色，点染红色，抖动中闪着宝石的光泽，岸边建筑均成了仙境中的尤物。

　　大家还没从梦幻中清醒，只见一条条古船载着一位位诗神接踵而来。李白、杜甫、苏东坡、南唐后主李煜、李清照，还有站在一条诗河源头领唱的屈原。他们或是“饮伴联游袂”，或是“归人散醉襟”，他们衣袂飘飞，边诵边舞，各自吟诵着属于他们，也属于我们，属于整个诗的国度与民族的经典名篇。他们有的慷慨陈词、壮怀激烈，有的凄美忧婉、如泣如诉，有的如大江东去，波澜壮阔，有的如小桥流水，明月清风。他们前世与这条河有缘，如今仍与这条河有关……

　　这哪里是运河，这是诗河，是蕴含和承载了中华五千年诗韵的一条河。每一朵浪花，每一道波纹，每一个漩涡，每一个水滴，都是诗的元素和种子。这时，沉浸或穿越的，不知是今人还是古人，不论古今，只要相聚，就是缘分。此时，真想以一朵流云做我的马匹，驰骋在诗的浩瀚，或潜入水底，谋划一个小小的暗喻。

　　运河，拱墅，意境无穷，拱墅，运河，意蕴无穷。