成昆线上的沙马拉达站，与全线海拔最高的红峰站只隔着一条隧道。一天里，小站只停靠两趟绿皮火车，上行一趟，下行一趟。我所搭乘的下行列车停下又开走了，只留下我一个人，孤零零立在站台。

　　生活像长隧外的轨道，曲直起伏，常常在意料之外。正如“风之站”此刻无风，正如初夏，暖流像脱钩的车厢，被遗留在了普雄。身着羽绒服的车站保安见我光着手臂瑟瑟发抖，将我让进休息室，然后打开电炉。保安小哥对我说：本站不通公路，下山，你得顺着铁轨走到隧道口，再沿旁边的小路去峡谷对面。

　　对面有路，路上却没有车。路在整修，下过雨或是别的原因，停工了。一个人走了一个小时，同向而行的车，一辆也没遇到。等等总该有的，可担心人被冻坏，根本不敢停下来。

　　一条水沟拦住去路。水不深，在别的地方，提着鞋就过去了。可此时此地，是冬天的一块飞地。

　　喇叭打破宁静，一辆货车转过一道弯，“突突突突”开过来。没等我招手，车停稳在了我的面前：“搭车不？”

　　司机陈张平，看样子五十出头。老陈问我怎么到了这儿，我删繁就简答过，把他给我的问题回还给他。老陈让喇叭里唱歌的人噤了声，讲起他的故事。

　　老陈是越西县两河镇三河村人，养着一辆载货汽车。去年冬天的一个晚上，凌晨时分，手机把他叫醒。瞌睡被打岔，老陈反倒向对手机道一声谢。他猜是钞票找上门来了。那阵子生意清淡，他几次想把车卖了，白天经常坐着发呆，晚上梦到雇主，会笑醒。却是“骚扰电话”。堂兄从邻村串门回家，见一辆外地牌照的小轿车前轮掉进水沟，驾驶员大睁着双眼等天明。堂兄担心人被冻坏急坏了，没管夜深夜浅，打电话叫他帮忙。

　　老陈钻出热被窝，一阵小跑赶过去。围着车身转了一圈，老陈坐进驾驶室。取好角度挂上档，油门一轰，车轮上了路面。小刘连声道谢，塞来一条好烟。老陈说，抽你一支烟是人情，抽你一条烟是交易，我不做这生意。烟送不出去，人家改为掏钱，好歹要意思一下。老陈说，我也就踩了一脚油门，油还是你自己加的。人家不再硬塞什么，却没管住好奇心：这么好的技术，跑多少路才练得成？老陈笑了：你要是天天上路拉货，比我开得还好。临走，小刘记下他的电话号码，留下一句话：哪天再请你帮忙，可要给我面子。

　　这话老陈没上心，直到春节后的一天，小刘打电话请他帮忙。这才知道，小刘有个建筑公司，中了一个标，工地在沙马拉达车站附近。汽车趴窝那晚，刘总便是考察工地后“马”失前蹄。

　　从冕山拉沙石到沙马拉达，早六点到晚六点，一天跑三趟，每趟赚两百多块。老陈当然高兴，但这并不是他全部的高兴。工地需要工人，有人就要吃饭，他的妻子在伙食团有了事做。儿子也是跑运输的，车比他的大。儿子也不愁货源了，一家人的好日子，上了快车道。

　　“小路走完，就上大路了。”说完这句话，老陈扭头看我一眼，脸上笑纹，比山上的树木茂密，比河谷的石头坚实。

　　汽车从山上下到河谷，从河谷进了县城，而我，也将在同老陈作别之后，踏上一段崭新的旅程。前方也许还会遭遇寒流，无关季候，但老陈的故事已告诉了我，一个人心怀暖暾，就不会被春风遗忘。