栏目:心语
作者:凌仕江  来源:中国艺术报

  “天籁之音”齐豫《梦田》里清远婉和地唱道:一颗种子啊是我心里的一亩田,用它来种什么?种桃种李种春风……假如,生活馈赠你一杆秤,你会用它来称什么?

  秤是乡民斤斤计较的生活道具。记忆中,无秤的家庭带着没有信心的表情,向别人家借秤的事常有发生,被嫌弃家中连一杆秤都没有,怎么过得好日子?旧年,有些富贵人家,会在堂屋里摆上一杆秤,用来“称金量银”,寓意大福大贵。

  即使没有多少金银,抑或一贫如洗的人家,至少也要有一杆秤,以证明生活的信心、骨气,以及拿捏大小事的轻重分量。提绳式的,木杆,铁钩,盘儿,秤砣,锃亮的铜星,可以窥见一杆秤的全部构成。

  我家曾有一杆木质上等,且带有十六颗铜星的秤,它的重量极限为2 . 5公斤,那是父亲上街买卖生活的工具。小时候,父亲先教我的不是数字,而是认秤杆上的星。老祖宗造秤的时候,先取北斗星七颗,再取南斗星六颗,它们大小均匀一致,寓意着南来北往,四海皆可通行。在十三颗星整齐排列之间,还镌刻有三颗更亮,形状特别的星星,它们分别代表福、禄、寿,承载着人们美好的愿望。要是卖家对顾客敢缺斤少两的话,一两缺福,二两少禄,三两折寿。可见父亲心中时刻装有一杆秤的严谨,做人的诚待与信任。

  在没有见到这杆秤之前,我见过乡亲们之间的交易工具——升和斗。为了表示公平与精准,邻里之间除了用手捧之外,还会找来筷子或红布条量化物体面积这类原始的办法。秤的应运而生,大致可以溯源到冶铁技术与农耕发展的春秋战国,生产有了提高,劳动有了剩余,各种民间交易秤被派上用场。六国被秦灭后,秦始皇统一度量衡就把东周时期各诸侯国不同的计量方式,规范到同一种形制上来,迄今已有两千多年历史。

  秤就一个字,它称天下公平,也称人间烟火。

  当一个人结束梭罗《瓦尔登湖》般散漫日子,回到被城市统一的“鸽子笼”生活,超市里的琳琅满目与各种类型的电子秤,时常跳入我眼帘。而我老家那杆老秤,可能已经进入乡间民俗文化博物馆安享晚年。科技的迅猛发展,未必能阻止人类的营养过剩。有点儿匪夷所思,怎么突然写到秤了?我以为像我这样被都市快节奏生活裹挟的人早已把秤遗忘,没想到文字比时间的存在更靠谱,它驱使人们能够清晰找到事件发展的源头。记忆有时遇到文字不在场,总有模糊不清的抓狂。而定格于时间之上的文字,仿佛有某种神奇的力量,任历经岁月的人去发酵。确实,时间和文字的组合,容易在特定时候产生一股催化力量,让人记忆深处的某件事越来越刻骨铭心。

  “关爱艺术家健康”一行红色炫目的仿宋字体,出现在秤面下方的正中,三行小字分别印着:西藏自治区文学艺术界联合会,第四次代表大会纪念,括号里的数字为2007年。这磅四方形的秤,有着透明的玻板,二指宽的数字显示屏,两根纤细的钢柱结联着四只圆形的塑料脚,它像一件珍稀的文物安静地躺在衣柜底部。

  伴随人生旅途十六年的秤,可能它还将跟随我一路前行。不得不让人生疑,走过那么多地方,走丟那么多记忆,为什么没有把一磅秤弄丢?未曾预料,提携它使命的居然是人到中年的身体,再确定一点是我的体重。

  医生对我的体重提出不满,并且交了方法给我,要我通过秤每天监测体重的变化。在医生看来,我的体重比我的人更重要。当条件反射想起并找到这磅秤时,显示屏已经成了虫子的藏身之处,数字闪现一下便消失得无影无踪。

  拥有同等类型秤的姑父听之,断定是电池过期所致,示意我去买新的纽扣电池,无奈这回数字也不闪现了。什么原因?我和姑父把秤拆开摆弄半天,发现秤根本没有重燃生命激情的迹象,秤沉默得一个数字也不显示。

  趁我上班之余,姑父将秤拿到街巷,找到匠人修复,出乎意料竟是小小的开关问题。姑父传来秤显示正常数字的图片,我在心里欢呼,太棒了!

  事后一想再想,馈赠写作者衡器礼物的单位,真是别出心裁又智慧满满,当时感觉无处可用的秤,怎会在多年以后派上用场?原本,这秤关爱艺术家健康,实际它无形中称量着时光的回响,称量着文学职业人的良心,甚至我在写下每一颗汉字时的思量,都被它悄悄审视着。秤之伴随,既有温柔的提醒,又有对狂妄者的默然抨击:个人臭皮囊下的灵魂几斤几两,尚需各自时刻掂量。