一百年前，北京宣武门外南半截胡同路西，一座清代院落绍兴会馆内，一间小屋，一盏明灯，鲁迅在那里摩挲古碑，整理旧籍，会见师友。
窗外风雨如晦。在寂寞里狂奔的猛士听到了时代的号令，他奋笔疾书，一篇篇战斗宣言书横空出世，飞向无边暗夜，唤醒懵懂民众，在中国现代文学的源头伫立起一座座丰碑，鼓舞着一代代中国人觉醒奋起。
鲁迅说：“文艺是国民精神所发的火光，同时也是引导国民精神的前途的灯火。”百年来，文艺的灯火始终闪烁，优秀作品一直引领着人们向着更明亮的前路进发。
今年8月，大型原创曲剧《鲁镇》在郑州进行惠民演出，备战第十三届中国艺术节。鲁迅笔下的祥林嫂、狂人、孔乙己等小人物活灵活现、有血有肉地站立在了河南曲剧舞台上，《鲁镇》把鲁迅笔下的《狂人日记》《祝福》《阿Q正传》《孔乙己》等九篇小说天衣无缝地融合在一起，传承经典，再次创新，赢得掌声阵阵。
《鲁镇》以《祝福》《狂人日记》为中心，加入阿Q、孔乙己、九斤老太等人，构成了鲁镇的社会场域，他们既是鲁镇的看客，也逃脱不了被看的命运，剧中融会青年学生鲁定平、买“人血馒头”的华老栓等形象，加深对革命先驱命运的思考，多重叙事交叉，呼应一个鲜明主题——病态社会里，人人都是受害者。
两个多小时的戏剧，九部小说的体量，借助祥林嫂这个饱受封建“政权、族权、神权、夫权”摧残的普通妇女，刻画出一幅众生相，强化了祥林嫂不幸命运的社会根源。全剧多线交织，虚实结合，祥林嫂命运不断转变，世间百态一一呈现，祥林嫂的无助、狂人的执着、鲁定平的反叛、鲁四爷的保守、贺老六的悲苦、宗教势力的邪恶等环环相扣，营造出一种麻木、残忍、沉闷的社会氛围。
鲁镇上的人们，无人能够逃脱时代幸免于难。祥林嫂惨死在冰雪之夜，狂人患上了迫害症、恐惧症，吃了“人血馒头”的华小栓还是死了，单四嫂的宝儿早早夭折，孔乙己被打断了腿，阿Q被杀了头，就连赵家也是遭抢，特别是鲁四老爷，一个杀害祥林嫂的刽子手，最终也失去了心爱的儿子鲁定平。
鲁迅在《灯下漫笔》写过：“于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人、被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。”鲁镇就是这样一个“吃”与“被吃”的世界，“看”与“被看”的场所。《鲁镇》借狂人之口，论人鬼之别，是对人鬼颠倒的封建社会的唾弃与否定，对理想时代的欢呼与憧憬，极具反思意识和批判精神。
全剧一唱三叹，祥林嫂的独唱，祥林嫂与狂人之间的复调，鲁镇上各式人物之间的和声，让祥林嫂的悲剧意味有了更广远的社会意义，被赋予悲剧的普遍性和强烈的批判性。
剧名定为鲁镇，并不是一个固定的地理概念，可以在江南，也可以在中原，甚至在旧中国的任何一个角落，它是鲁迅笔下的“铁屋子”、旧中国的缩影，是半封建半殖民地社会典型的病态环境——愚昧落后，封闭保守，游走其间的一个个沉默的灵魂都是看客，他们自我麻痹、自私冷漠、自欺欺人、自轻自贱，甚至自相残杀。曲剧开始便合唱：“或许我们每个人都生活在鲁镇，在鲁镇上多多少少总能找到自己的影子，经常笑笑别人，偶尔也被别人笑笑。”鲁镇，承载着鲁迅对故乡和故人的文学表达，寄托着一代思想启蒙者“想象的乡愁”和不得不面对的现实语境，舞台上的一草一木、一言一行，都会引发观众的诸多联想。
难得的是， 《鲁镇》的舞台调度极其灵动，效果总在意料之外。大幕开启，各个房门一一打开，观众面前出现了一个并列、独立又相互融合的隐喻时空，随着音乐声起，观众很快被带入一个现代感极强的艺术世界。昏暗的灯光，高大的铁屋子，次第打开的门窗，咸亨酒楼，鲁府……每一个道具在不同的情境里发挥着不同的戏剧功能，所有的变化从不重复，不同人物命运的造型安排，在舞台上形成一个有机整体。
曲剧音乐别具匠心，作曲、配器等等兼具北方的壮烈与南方的婉约，曲曲惊魂，相得益彰。诗一般的呈现，让《鲁镇》既提炼出鲁迅原著的精神内涵，又巧妙对接人与事，令人顿生庄严肃穆之情。
曲剧《鲁镇》是剧作家陈涌泉与“新世纪杰出导演”张曼君的一次精彩合作，一桩斯文美事。鲁迅作品诞生后的百年间，无数次被搬上戏剧舞台，广为传唱。这一次曲剧《鲁镇》的创新，则是增加了编剧的独特体验、思考、发现与创造，它更关注现实，更富有时代精神。
剧中的祥林嫂与狂人互为解释，有了狂人的一针见血，祥林嫂的悲剧更显深刻；有了祥林嫂的生动演绎，狂人的癫狂更具张力。增加的虚构人物鲁定平，表达了编剧陈涌泉对鲁迅精神的理解。鲁定平是乌云密布里的一道闪电，漫漫黑夜里的一缕星光，是敢于正视淋漓鲜血的一名勇士。他和狂人互为表里，是觉醒者与革命者，呼唤拯救者与为拯救献身者。鲁迅说过，青年最要紧的是“行” ，不是“言”，他呼唤“内心有理想的光”的革命家，鲁定平正是这样的革命者，是中国的脊梁。
鲁迅作品跨越时空，历久弥新，当代艺术家仍然能够从中汲取养分，不断获得新的生命，向着新的天地、新的境界延伸。曲剧《鲁镇》为经典注入如许的现代感，有力阐释了艺术创新的丰盈内涵。
舞台上风雪交加，“靠山山崩倒，靠水水流空，靠人人无影，靠神神不公，想死不能死，想活活不成……”句句是泪，声声动情，祥林嫂的悲怆直击人心。“离开这个吃人的世界，去往一个空气清新、人人相亲相爱的新世界……”狂人的浪漫敏感与洞察思考，令观众多了几分动容，久久难以平静。
走过岁月的两岸，无数的流血，无数的坚持，终将美好。而文艺总是润物无声，凝聚着一代又一代人追求美好生活的梦想。
（赵慎珠 河南省文艺评论家协会驻会负责人）