米脂小米
栏目:乡村
作者:刘志成  来源:中国艺术报

  小米稀饭慢火火熬

  唱酸曲就为那点酸味道

  悠扬嘹亮的陕北民歌,在米脂高西沟的山塬上,在一片闪耀着金黄的小火苗的谷子地里飘出。那歌声如同滚滚谷浪,让人心旷神怡,心也给燃烧起来了。

  细细长长、娉婷袅娜的谷子,垂着腰,像要亲吻大地,在风情万种地展示着一种天真烂漫的风度。像一个个风度翩翩的绅士,微笑着向你热情地鞠躬。像一个个害羞的童趣十足的小姑娘,扭扭捏捏地不愿抬头,不愿将自己的心事展露出来。谷穗儿粒粒饱满,金黄金黄的。秋风一吹,那黄灿灿的穗子三个一伙,五个一群,头挨着头,脸对着脸,好像在那里窃窃私语。在风的邀请中,谷叶像美丽的蝴蝶翩翩起舞起来,它们以站的姿态完成哗啦啦的笑声。

  这一片黄,黄得光亮,黄灿灿的像金色的海洋翻滚着千层波浪的场景,是我在2021年参加谷子熟了——米脂县首届乡村文化节上巧遇的。

  这是中国唯一一个以农作物命名的县。米脂县古称“银州”,位于塞上江南陕西省榆林市中东部,风光旖旎的无定河中游。据米脂县志记载,“以其地有米脂水,沃壤宜粟,米汁淅之如脂”而得米脂县名。粟即农作物谷子,谷子去皮后,为小米。其形似黄米,但比黄米要小得多,且具有柔润甘醇的特点。米脂小米,颗粒圆大,像一粒粒色泽金黄的微型珍珠,耀眼夺目。其慢火熬成小米粥后,汤稠浓如糊,呈酥烂脱骨,但漂浮不沉。黄格翘翘甜格楚楚香格喷喷粘格丝丝的小米粥粘糯爽口,清香四溢,叫人回味不尽,是米脂最馋人的一种小吃。远远的那香味就已似几片仕女般的白云飘逸过来,撩拨得你的口水从肚子里提到了嗓眼,你咯吱咯吱地抿抿嘴强自咽下去,但咽下去又提上来……我都有点遗憾,为什么元朝王冕“汶水长鱼白,滕州小米红”的小米,不是写米脂小米呢?也许,米脂如有个王逢一样的才子,定会写出“鹁鸠呼雨楝花紫,大麦饮香胜小米”的米脂小米广告词吧?

  米脂属中温带半干旱大陆性季风气候,季度温差大相径庭、昼夜温差判若两时。米脂也是峰峦起伏的黄土高原丘陵沟壑区,地貌类型主要有峥嵘险峻的峁、逶迤绵延的梁、犬牙交错的沟、入井望天的川。黄土壤易耕作,疏松软绵,通气透水性良好,有机质养分较高,保水保肥性能好,适宜种植适应性广、耐干旱瘠薄、抗逆性强、比较稳产高产的谷子。谷子作物食用类型广,可以煮饭,亦可酿酒。

  米脂小米熬成粥,小米粥锅里漂的那层油汁,会撩得你的食欲火烧火燎,不能自已。在米脂县首届乡村文化节上吃早点时,我一舀起小米粥,便迫不及待地喝了起来,吱溜吱溜地才一入口,就觉甜盈盈、香醇醇的美味可口,香入脾腑。

  在米脂街头卖的小白菜和菜饭虽然和别处一样,是用豌豆瓣瓣、小米、小白菜、山药丝,再加极少的盐、猪油、葱、辣子、味精等调和做成,但其手艺之高超、味道之醇美,别处是不能比拟的。虽是同样的料,米脂的却更有一种妙境,其香气四溢,待你端起碗时,早已咽了好几口口水了,而你迫不及待地将饭送入口中,其味又如音乐醉人……

  在街头小吃摊,我是一连几碗下肚,还不想放下碗,只是肚皮已鼓起来了。而这种和菜饭只是和菜饭家族中的一员。在米脂街头小吃摊,我还看见和面和菜饭、麻汤和菜饭等好多种小米做的小吃呢。那小米的清香飘得满城满巷都是,拨着我的心弦,撩着我的情思。

  米脂小米,为什么会久负盛名呢?为什么会入选2019年第四批全国名特优新农产品名录呢?带着疑惑,我且行且思,最终在米脂县博物馆,看到了存有的历经时空沧桑的碳化小米。该县武隋渠、麻土坪新石器时代的“龙山文化”遗址中发现的“碳化粟粒”以及贮藏粮食的窑穴,说明米脂谷子的种植,已有4000年至5000年的历史。在米脂农产品博物馆,我又得知,米脂小米在明清两代即为皇家之贡品,荣膺中国“四大著名小米”称号。2008年7月1日,中华人民共和国原农业部为“米脂小米”穿上了实施农产品地理标志登记保护的炫目新衣。难怪米脂小米的名气直追东北的熊掌、天津的狗不理包子呢!

  小米黄米一个样

  我睡觉还把哥哥想

  小米入口香喷喷

  想妹子想得得了病

  如信天游中爱情的甜言蜜语一样,小米也时常在抑扬顿挫的曲调中时隐时现,为我们演绎着人间真爱的悲欢离合,人间真爱的柔情蜜意。它们如阳春温婉的柔风,一曲曲灌进听者的心田,让这些凄美的韵律在小米的芬芳中弥散开来。行走在沟谷纵深的高原腹地,在拦羊汉子粗粝的嗓音中,你听,那在小米中浸润的柔美爱情,也在微风的吹拂中缓缓飘来:

  小米熬粥待亲亲

  我和妹子心连心

  羊肉小米削羊油

  我和哥哥相跟上走

  沿着一粒小米的黄,信天游像绵延的河水润泽万物,为披星戴月的农人,送去温馨的问候。当曦光四绽,窑洞里便有小米粥、小米摊黄儿的浓香在飘逸,当晚霞缀火,倦意满身的农人亦会沉浸在对丰收的憧憬中,与小米对话。

  滚上黄酒熬小米

  哥哥不要把咱胡日戏

  黄酒酸来小米虚

  我不爱妹子再爱谁

  这如夏日谷子青翠欲滴的叶子般的词语,被浓情厚意左右揉搓,让滋生于心域的绵软一次次化作脸颊的热泪,敲击着素时锦年,敲击着尘心岁月。

  倘若你到米脂一带做客,老乡们会用自己酿制的黄酒、熬好的小米粥,热情地招待你。黄酒的酸甜,小米的香醇,会让你大吃一惊:这山野塞外竟有这种尤物!其实制作小米的工序也挺简单:谷子去皮即可。但去皮还有讲究,不能用碾米机去皮,那样香味甜味就会变淡,而且咬起来也不十分可口了。只有人工用碓臼捣出来或者用石头碾子碾出来的小米才味美甘甜呢。存放小米时,需放在通风、干燥一点的地方,否则一着潮,容易生虫子,吃起来就会不香。

  米脂小米长于山野,营养成分却不比山珍海味差,富含的维生素、氨基酸、脂肪和碳水化合物,蛋白质、复合维他命B、钙质、钾、纤维等不胜枚举。熬成浓稠的小米粥可补脾养胃,强筋壮骨,易于年老体弱者消化吸收。小米粥中色氨酸含量在谷类中出类拔萃,对调节睡眠大有裨益。老乡们说它比“人参还强”,在“解火,防高血压,补身子弱”中功不可没。尤在产妇坐月子期间,米脂小米粥更是每餐必备,连续要喝四十多天。

  米脂小米,确实能滋养人。出生在米脂河西的李继迁寨的李自成,原名鸿基,小字黄来儿。是米脂小米滋养了他的勇猛、他的识略,让他在明末动荡不安的情形下轰轰烈烈地举起了闯字大旗,唱响了“均田免赋”的口号,推翻摇摇欲坠的明王朝,建立大顺政权,在历史的滚滚河流中闪烁着谷穗一般金灿灿的光芒。

  米脂小米,在明末还滋养了一个如同在凛冽的秋风中盎然挺立的谷穗一样的武将群。李自成侄儿李过,李自成妻弟高一功,明末兴平伯、南明四藩镇之一的高杰,作战悍勇的贺人龙,李自成妻子高桂英,这些名垂千古的历史人物在米脂小米的滋养下,汲取了谷穗一般的坚毅,在风栉雨沐中,成长为一个个善于骑射、膂力过人的璀璨将星,成长成一个个英气壮桑梓、浩气存千古的米脂“谷穗”!

  而和李自成同一个村子出生的夏太祖李继迁,米脂小米不仅给了他谷秆一样健壮的体魄,还给了他像谷穗一样饱满的智慧。李继迁本姓拓跋氏,幼年时即以勇敢果断、“擅骑射,饶智数”而闻名乡里。公元990年,李继迁像秋风中翻滚的谷穗迎来了金秋的洗礼,登上夏国的王座。其孙李元昊更是在米脂小米的滋养下,青出于蓝而胜于蓝,建立了雄踞一方的西夏。

  近代以来,米脂小米还滋养了如同高原谷穗一样沉甸甸的星群。

  吃着米脂小米长大的李鼎铭,作为孙中山的追随者,在米脂这块炽热的土地上极力倡导放足、剪辫子、禁赌、破除迷信和开办学校。1941年,李鼎铭代表开明绅士被选为陕甘宁边区政府副主席。他一心一意地联络姬伯雄等十名参议员,集思广益,提出了《政府应彻底计划经济,实行精兵简政主义,避免入不敷出、经济紊乱之现象案》。毛泽东阅后赞不绝口,当即写了批语:“这个办法很好,恰恰是改造我们的机关主义、官僚主义、形式主义的对症药。”

  杜斌丞在米脂兴办学校,培养出刘志丹、谢子长等一批“谷穗王”。杨虎城主政陕西期间的1936年初,出任秘书长的杜斌丞促成十七路军与陕北革命根据地之间像谷穗上颗颗谷粒一样紧密的联系,苦口婆心地劝说杨虎城同张学良合作发动扣押蒋介石的兵谏。 1946年,杜斌丞向报界发表谈话,要求国民党释放张、杨,因此遭逮捕。在狱中受尽百般折磨,视死如归。最后的遗书中,他毅然决然地写下:“每思三十年来,无日不为民主而奋斗,反动诬陷,早在意中;个人死生,已置度外。彼独裁暴力,虽能夺我革命者之生命,绝不能阻挠人类历史之奔向光明,终必为民主潮流所消灭也。”他在西安英勇就义后,毛主席写下“为人民而死,虽死犹生”的挽词。

  被米脂小米滋润的著名抗日将领、国民革命军陆军中将杜聿明,像梯田上迎风飘曳的谷子一样出类拔萃,抗战中,出任国民党军第五军军长的杜聿明,率部参加桂南会战,指挥桂南昆仑关对日作战,硝烟弹雨中重创号称“钢军”的日军第五师团。血战缅北中,他身染重病,只能在担架上进行指挥,与日军五个联队激战达十二次之多,致使日军迟滞半月之久,成为抗战史上以少胜多、以劣制优的罕见战例。

  软糯可口的米脂小米粥,也养育了刘澜涛、郭洪涛等老一辈无产阶级革命家、党和国家的重要领导人。他们像质朴的谷粒一样鞠躬尽瘁、呕心沥血地奉献了一生。

  米脂小米,不仅仅给米脂男子汉头顶着天脚踏着地的豪情万丈,也能让米脂女子的容颜更明艳动人。

  在罗贯中笔下,“原是昭阳宫里人,惊鸿宛转掌中身,只疑飞过洞庭春。按彻梁州莲步稳,好花风袅一枝新,画堂香暖不胜春”的貂蝉,就是米脂婆姨。民间传说中,貂蝉为东汉末年司徒王允的义女,由王允授意行计,使董卓、吕布反目成仇,最终借吕布之手除掉了恶贼董卓。

  米脂小米养人,为米脂带来了“美人县”“文化县”“小戏之乡”“梯田之乡”等美誉。米脂小米文化源远流长,米脂小米走进了甘醇朴素、豪放粗犷的民歌,走进了惟妙惟肖、生动传神的剪纸,走进了活灵活现、栩栩如生的米雕画等领域,独领风骚。你听,那信天游正一波一波传来:

  黄灿灿的小米粥漂油花花

  我和妹子死活在一搭搭

  小米熬粥清水水淘

  我不和哥哥好来和谁好?

  小米稀饭香喷喷

  十三省挑下妹子一个人

  小米稀饭味道道美

  遇上哥哥也不枉活这一回回