《剧透：国剧片场秘事》
李星文　著
工人出版社
2021年10月出版

　　这几年我几乎不看剧，我认识的一个评论人对国产剧知之甚多，早在十几年前经常翻看《北京青年报》的时候，就知道他经常给国产剧写剧评，都是真听真看真感觉的那种。他就是国剧研究者李星文。李星文先是在报纸上写评论，后来转战到新媒体上写评论。有价值的内容多了，就结集成书。先有上一本《戏精：当代观剧指南》，后有最新的一本《剧透：国剧片场秘事》。

　　《戏精》重在说作品，从历史剧说到战争剧，从情景喜剧说到谍战剧，其中大部分作品都堪称国产剧的经典。而《剧透》重点说那些经典国产剧的创造者，包括编剧、导演、演员和制片人。这些人很多都是作者的朋友，书里的内容也都是通过面对面的采访而写就的。

　　如今在各种微信公众号里，写影视作品的文章也不少，有些收获的点击量还不低。但很多时候我们会发现，它们更多是将网络和旧书上的材料进行再加工，加上一些似是而非的娱乐八卦，让网友看上去爽就可以了。李星文不这样写文章，他关心的是经典剧背后的门道，记录的是创作和产业，而且绝大部分内容都是一手材料，不是现有素材的任意拼接。

　　《剧透》里关于演员的部分，作者写到五个人，都是实力派演员，包括李雪健、陈道明、陈宝国、王劲松、于和伟。相对于年轻人，这些人都属于中老年演员了，具有多年的表演经验。这些演员最早接触的，基本都是斯坦尼表演体系，注重体验生活，把自己化到人物里。

　　比如陈宝国，当年为了把电影《神鞭》里的玻璃花演好，提前到天津找原型人物，愣是和一个当年做过混混的老人，朝夕相处了两个多月，就为了从他那里找到人物的真实感。后来的事实证明，他这条路走对了，演出来的玻璃花形神兼备，大受欢迎。

　　同样是演技派，陈道明对遵循多年的斯坦尼表演体系开始就有所保留。他认为现在的表演，演员不仅要展现人物的魅力，还要在一定程度上散发演员本人的魅力，这是和过去不一样的地方。于是在《我的前半生》片场，没有陈道明的戏他也会在现场观摩，看看现在的年轻人怎么演戏。对于一个几乎相当于表演权威的老演员来说，这样做是很难得的。

　　演员需要体验，编剧也不能闭门造车。书里写到《闯关东》的编剧高满堂，在写作这个剧本之前先奔赴东北和山东采风，遇到了各种各样的人。从这些人口中，高满堂听到了很多根本想象不出来的故事。有了这些积淀，在写作过程中高满堂一直有强烈的表达欲，那些故事非写不可，那些虚拟人物全都在他笔下获得了生命。如果没有这些经历打底，《闯关东》的情节就不可能那么传奇而真实。

　　我很喜欢《贫嘴张大民的幸福生活》，从小说、电影到电视剧都喜欢。书里也采访到了原小说作者刘恒，一些笔墨解答了我此前的疑惑。小说《贫嘴张大民的幸福生活》看上去结尾有些仓促，而到了刘恒直接参与编剧的同名电视剧里，剧情就大大丰富了。原来这里有一些隐情。小说写到快要结尾的时候，刘恒要随一个作家团去山西。他本来对大民一家子后面的故事还有些想法，但看到出发时间将至，就索性强行收尾，跟着王安忆等作家一起去了山西。小说发表之后，刘恒感到有遗憾。而到拍同名电视剧的时候，刘恒亲自操刀担任编剧，20集的篇幅，正好可以把原来没写的内容加进去，遗憾得以弥补。由此产生的剧本字斟句酌，质量上乘。扮演张大民的梁冠华看剧本时感觉这个人物说话太贫，净聊些没用的，他想过删台词，可琢磨半天改哪句都不对，最后只能按照剧本一五一十地演。这样反而就对了。最终，这部烟火气十足的平民剧大获成功。

　　书里还写到我钟爱的《士兵突击》。这部戏的剧本最早普遍不被看好，讲普通士兵，缺少重要人物和重大事件，也请不来著名演员，剧本辗转五年都没能拍成。制片人张谦后来终于找到了合适的导演康洪雷，而且顶住资方和领导的压力，保证那些不知名演员和角色的契合度，包括王宝强、张译、段奕宏、张国强等人。这些不知名演员成就了这部剧，也铺就了自己的前程。

　　作者还采访到情景喜剧导演尚敬，他说了不少《炊事班的故事》和《武林外传》的拍摄故事。在拍《炊事班的故事》之前，尚敬曾经排演过一个关于雷达站的军事题材小品，演员包括洪剑涛、周小斌、毛孩、高亚麟、胡亚捷等人。后来他就组织编剧，写了《炊事班的故事》，因为炊事班最容易写出戏来。

　　沙溢扮演的角色为什么叫帅胡？那个角色是照着胡亚捷写的，只是胡亚捷因为档期问题没有演成。范明扮演的角色为什么叫老高？那是照着高亚麟写的，然而到后来尚敬发现其他演员都偏胖，为了画面好看老高最好能瘦一些，所以最后用范明换掉了高亚麟。

　　后来大火的《武林外传》，也是尚敬坚持要拍的。按照他的设想，这部剧既要有传统现实的精髓，也要有后现代的戏谑，既要有无厘头的点缀，也要有黑色幽默。总之，既要传承经典，又要离经叛道，既要追求喜感，又要注入温情。而且也是由于事先就和央视谈好，将在电视剧频道首播，所以尚敬要求编剧每一集的结尾都要点题，体现明显的价值导向。体现在剧中，就是我们看到在舒缓音乐的伴奏下，每集片尾掌柜佟湘玉的一番抒情。

　　在《剧透：国剧片场秘事》里，这样的故事和细节还有很多。

　　在我们的印象中，一部影视剧最终能否成功，很多时候会成为一门玄学，似乎总有一些不可控因素在发挥作用。不过可以肯定的是，编剧用心创作，导演精心拍摄，演员投入表演，永远是没有错的。国产剧振兴没有捷径，只能走这样的路。希望有那么一天，全方面质量上乘的国产剧随时可以看到。毕竟，那是离我们更近的喜怒哀乐。