菲律宾有句谚语：“没到过华侨义山，等于没去过马尼拉。”华侨亡灵安息之地，何以称为“义山” ，不得而知。无论如何，到了华侨义山，“义”字萦绕心间，难以忘怀。
这次到马尼拉华侨义山，专程拜谒了菲律宾华侨抗日烈士纪念碑和华侨抗日纪念馆。20年前， 1999年底至2000年元月初，首次访菲，到了义山，瞻仰了“杨光泩总领事暨殉职馆员纪念碑” 。原来，华侨义山不仅栖息着百多年来“下南洋”的许许多多的先人，还是抗日烈士墓园。上述之外，尚有多处纪念碑（堂、墓） ：
菲律宾华侨青年战时特别工作总队抗日烈士纪念碑；
菲律宾华侨血干团殉难烈士纪念碑；
迫击团三九九部队烈士纪念碑；
菲律宾华侨抗日义勇军殉难烈士纪念碑；
（以上统称“四抗”）
菲律宾华侨援助抗战会殉难烈士纪念碑；
华侨烈士纪念堂；
菲律宾华侨抗日游击支队陈参谋长村生之墓。
一一写下这些碑名。那意味着，逝去的全是殉难烈士，一个个鲜活的生命！面对邪恶和凶残，他们进行了怎样惨烈的抗争！他们为正义付出的巨大牺牲，并未随岁月流逝而湮灭。今天，朗朗晴日下，人们从世界各地前来，深切缅怀先烈。穿越时空，仿佛仍能体认抗日志士们万众一心的意志、共赴国难的信念。
碑名，大多还原了当年抗日组织的番号，具有特定的历史背景。菲律宾华侨抗日游击支队（华支）被称为“48军队”， 4代表新四军， 8代表八路军，按照新四军、八路军的建军方针建立。大敌当前，一致对外——菲律宾华侨的共同选择，体现了家国情怀成一脉，民族大义同此心。
“华侨乃革命之母。 ”华侨也是华夏柱石。从推翻帝制、建立共和，到抵御外侮、全民抗战，广大华侨义无反顾，挺身而出。
1932年“一·二八事变”爆发，十九路军奋起抗战。菲律宾华侨迅即捐款购买了15架飞机资助抗战。其中，宿务、怡朗各界华侨团体捐侦察机、轰炸机各1架，中小学生和各界妇女各购机1架，杂货店侨商、马尼拉屠猪业者集资购机各1架。沧海不捐细流。此中，渗透了劳苦大众的多少心血和汗水！
1937年“七七事变”后第四天，“菲律宾华侨抗敌委员会”即成立，以“策励侨众开展爱国运动，以人力物力援助政府抗敌御侮”为宗旨，广泛发动华侨捐款捐物。1938年至1940年筹集了菲币1200多万抗日经费，陈嘉庚先生盛赞“其数目为南洋各属华侨之冠” 。
菲律宾沦陷后，抗日活动风起云涌。1942年5月19日，华侨抗日游击队（ “华支” ）成立。始建时只有52位祖籍福建和广东的华侨子弟兵， 2把短枪， 7支步枪；逐步发展壮大到700多人；转战14个省，作战260多次，击毙、击伤和俘获日军2000多人。菲律宾军队呈报司令部文件中赞许道：“华支的官兵都是外国公民，按义务来说，他们可不必担负直接抗战的责任。可是，他们自始至终同我们并肩作战，一直坚持到最后胜利。 ”著名作家、中国对外友协原副会长林林曾参加“华支”活动。他在《菲岛云烟》一书中坦陈：“当时我的座右铭是：‘存心时时可死，做事步步求生。 ’ ”视死如归，向死而生——或许可以这样描述不屈的华侨抗日战士。他们一手持枪，一手执笔。 《华侨导报》 ， 《前锋》和《中国魂》半月刊， 《导火线》和《雷声》半月刊，《扫荡报》和《迫击》半月刊， 《大汉魂》等等，这些报刊全都出自他们之手，同样是他们的铠甲，他们的刀剑。透过激情迸射的报刊名称，人们仿佛读到逆风而行的刚毅和决绝。
菲律宾前总统科拉松·阿基诺在1992年纪念华支成立50周年信中写道：“二战期间，他们在描打安、哥黎希律和其他战场上无数次视死如归的战斗，使我们得以享受今天的民主和自由。 ”出生入死的斗争中，付出血的代价，先后有110多名战士伤亡，其中77人牺牲，他们从此便长眠于马尼拉华侨义山。
入葬华侨义山的，原先都是菲律宾华侨。而抗日外交九烈士，同样被勒石树碑，世代缅怀。
杨光泩，中国驻马尼拉总领事馆总领事；
莫介恩，朱少屏，中国驻马尼拉总领事馆领事；
卢秉枢，中国驻马尼拉总领事馆主事；
姚竹修，杨庆寿，萧东明，中国驻马尼拉总领事馆随习领事；
王恭玮，甲种学习员；
卓还来，中国驻山打根领事馆领事。
九烈士中，八位是驻菲使节。他们奔走于爱国侨胞和海外友好人士之间，为抗战募集资金。1941年12月7日，日本偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。次日，日军突袭驻菲美军。交战后受挫，美国远东军司令麦克阿瑟准备撤离，宣布马尼拉为不设防城市。最后一架飞机上，为中国外交官留下座位。
杨光泩誓曰：“身为外交官员，应负保侨重责，未奉命令之前，绝不擅离职守。 ”去与留，二者之间，便是生死之别。杨光泩等八人全都选择了留下，坚守岗位。 《孟子·告子上》 ：“生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。 ”日军占领马尼拉后，开出三个条件：一、拥护汪精卫政权；二三个月内为日本人募集2400万菲币；三、组织新的华侨协会，与占领当局合作。接受，便有生路；拒绝，即意味死亡。他们毅然选择拒绝。日寇将八人投入圣地亚哥炮台地牢，施用各种酷刑，灌水、拔指甲、睡钉床、倒吊拷打、犬咬等等，八位外交官始终坚贞不屈，无一人就范。
侨民廖西白平日在华侨义山带当地难民开垦种菜，无意间目睹八烈士被害过程，其后在马尼拉一家中文报纸上刊文《目击记》 ：
“日军枪杀中国人民于此地已有三批，余闻之不禁毛骨悚然。17日上午照常往视又有人告曰，日军又要枪毙良民矣。经令土人用水浇土预掘墓穴，想因久旱不雨，地质坚实如石块故也。下午一时许，果见日兵拘押身穿白衣多人，鱼贯而至，至堂左对面之斜坡止步，排列成行。余等屈指一算共有八人，远望其中有身材高大者，但面目则难辨识。 ”
“当时，日军用毛巾布衣蒙住八位烈士的眼睛，遭到拒绝。日军士兵急忙赶到烈士背后，但是，八位烈士扭转身躯，面对日军枪口，刽子手举枪乱射。 ”
枪响之后，刽子手没有击中杨光泩的要害，他指着自己的心口说：“对准这里打！ ”八位外交官倒在坑里。日军士兵又以刺刀向各人身上猛捅数刀，才命令工人用土掩埋。
卓还来是驻北婆罗洲山打根领事馆领事。当时，日军冲进领事馆时，他依然镇静地坐在办公桌后。日军逼他交出领事馆文件和华侨募捐名单。他指着灰盆里的灰烬：“全部在此，可以取去。 ”日军“以刀枪置其胸颈” ，卓还来依然镇静地淡然处之。他一不投降，二不招降华侨，始终怀抱一种理念：“自身为中国驻北婆罗洲领事，为十万侨胞之寄托。 ”日军侵略者覆灭前夕，卓终被杀害，以34岁的年轻生命，践行生前誓言：“三十功名土与尘，年华流水客中身。歼仇雪耻吾侪事，莫使前人笑后人。 ”
九位烈士舍生取义，与日月同辉。当年公祭仪式上，国民政府元老于右任题写挽联：“报国填沧海，成仁重泰山。 ”
这些外交使节，大多幼秉家学，出国留洋，出身显赫，博学多才，可谓天之骄子。杨光泩16岁时考入清华学堂高等科（清华大学前身） ， 20岁保送留美，先后在科罗拉多大学、普林斯顿大学求学，并获得学士、硕士学位，24岁获哲学博士学位， 28岁任国民政府外交部情报司副司长兼外交委员会主任委员， 29岁出任中国驻英国伦敦总领事及驻欧洲中国特派员， 4年后回国。1937年10月，受命于危难之际，出任中国驻马尼拉总领事。看到这样的履历，令人无比惊叹。如斯英才，非常人可及，前程无可限量。其他殉职烈士，同样多为名校毕业。卓还来，巴黎大学法学博士。莫介恩，毕业于耶鲁大学。萧东明和王恭玮，分别毕业于金陵大学和圣约翰大学。杨庆寿，毕业于黄埔军校。九人中，最为年长者朱少屏，系同盟会会员，曾受孙中山邀请任中华民国临时大总统总统府秘书，殉难时60岁。最年轻的，是22岁的王恭玮，其父王正廷，系职业外交家，曾任国民政府外交部部长，并被称为“中国奥运之父” 。他们既有西方教育背景，通晓西方文化，内里又有着中国传统士大夫的忠义精神。 “精忠报国” ，是他们的根，他们的魂！灾难来袭时，他们舍弃荣华富贵，矢志忠于职守。面对敌酋，他们大义凛然，宁死不屈。抗战胜利后，九位抗日外交烈士归葬南京菊花台。旅菲侨胞为纪念先烈，在马尼拉专门修建纪念碑。
“山川异域，风月同天。 ”此番赴“义山” ，悼义士。抚今追昔，百感交集。
以此些微文字资料，遥寄心香，于心间留下一道刻痕。