哪吒，一位得享万人崇拜信仰的少年天神，百姓口中的“三太子”是也。特别之处不仅在于他超越年龄的强大，而且在于他复杂的个性和经历，让这顶“神”的光环常常闪耀着几分魔性。所以《哪吒之魔童降世》才把“神童”一改变作“魔童” ——配上哪吒的身世，竟也不违和。

　　哪吒的故事原型

　　要形容哪吒的样子，“忿怒”二字当属准确。唐代《毗沙门天王随军护法仪轨》中有记：“尔时哪吒太子，手持戟，以恶眼见四方。 ”又载哪吒之言： “我护持佛法，欲摄缚恶人……”又有宋人诗云：“三头六臂擎天地，忿怒哪吒扑帝钟。 ”这些记载里的哪吒，无不是一副威风凛凛、气势逼人的样子。

　　在元、明时期成书的《三教源流搜神大全》里，哪吒的身世和形象曾得到权威认证。书中记载，哪吒身份本是“玉皇驾下大罗仙” ，“身长六丈，首戴金轮，三头九眼八臂，口吐青云，足踏磐石，手持法律” ，而且神通广大，“大喊一声，云降雨从，乾坤烁动” 。

　　哪吒来到人间，有天定的使命，是“因世界多魔王，玉帝命降凡，以故托胎于托塔天王李靖” 。至于他闯下的一系列祸事，不过是因为贪玩。闹海的起因，是出生才五天的时候，去东海游泳，结果“脚踏水晶殿，翻身直上宝塔宫” 。龙王怒而索战，可这时哪吒已经七天大了，一战杀了九龙。龙王去跟玉帝告状，又被哪吒在天门前截住，夺去了性命。

　　没过多久，哪吒又无意拉开了如来的弓，不想这箭却十分争气，偏巧就射死了“诸魔之领袖”石矶娘娘之子。石矶兴兵复仇，哪吒又用父亲的降魔杵将其杀了。其实，在小小哪吒眼里，自己从未有心得罪过谁，对方偏要来打，来一个，杀一个，都是小事。但这区区小事，却吓坏了父亲李靖。李靖怕惹不起群魔，迁怒于哪吒，哪吒于是“割肉剔骨还父” ，剩下一条魂，飘飘荡荡来到佛前。佛看他有降魔的本事，于是“折荷菱为骨，藕为肉，丝为筋，叶为衣” ，令他满血复活，又让他拥有了广大灵通，赐他无穷变化的本领。

　　重生后的哪吒，威灵显赫、斩妖除魔、不辱使命。“牛魔王、狮子魔王、大象魔王……五百夜叉、七十二火鸦，尽为所降。 ”最后战功累累，佛道两教都为其加封，哪吒的故事有了个光芒万丈的结局。

　　后世出现在《西游记》和《封神演义》里和哪吒有关的情节，基本是在这则短故事的基础上改编的。在这些故事里，哪吒的样貌在变，手里的兵器在变，出场的任务也在变，但他个性的特征以及命运的逻辑，却并未被重新书写。这样一个背负着使命出世、经历了酣畅的生与凄惨的死、最后获得重生的传奇少年形象，早已融入中国文化的血液，成为国人潜意识里的烙印。

　　哪吒之所以是“神”

　　电影《哪吒之魔童降世》里，改头换面的哪吒似乎更符合当代人的喜好，有点丑、有点丧、有点萌，内心深处没丢掉对爱和正义的渴望；他本领高强，所以有勇气，也有能力去对抗不公正的命运——怎么看，都是满满的正能量。

　　现实里的人群，不像电影设定得那般是非清晰、恩怨分明，现实里的情节，也不容易峰回路转、柳暗花明。在人的内心深处，也总是神奇地同时存在两种欲望——创造和毁灭。可是我们总是强调前者，却往往忽略了后者。

　　其实，从哲学与宗教的层面来看，哪吒的故事之所以迷人，之所以深刻，何尝不是因为他恰恰代表了一种想要摧毁既有秩序、回归存在本质、回到生命原始混沌状态的本能。

　　哪吒，是人们对一个孩子拥有强大力量的想象，我们没法用简单的是非、善恶的标准来评判他。他有黑暗的一面，完全以自我为中心，无法无天。他又有非常光明的一面，单纯、坦率、勇敢、不惧生死。他闹海、杀人，但他绝非邪恶。事实上，他还不知道善，也不知道恶，他的自我，是未经社会驯化、纯然无杂的自我——强大而完整的自我。

　　知悉自己的所为可能给父母带来伤害，哪吒割肉还母，析骨还父，无畏之至，忘身之至。这对芸芸众生而言，是多么难以抵达的境界。在哪吒那儿，不过是自然而然，用不着半点迟疑。

　　感谢古人丰沛的想象力，断不允许这位与众不同的少年，到头来仅仅在人间化作一摊血水。他们不光赋予这故事动人心魄的悲剧性，也赋予了它神圣和生机。

　　《封神演义》里，写殷夫人用棺木盛了哪吒的尸骸埋葬——这一生，与父母的恩，与世人的怨，就都到此为止了。死后的哪吒，“魂无所依，魄无所倚” “飘飘荡荡，随风而至，径到干元山来” 。金霞童儿看见他，禀告太乙真人：“师兄杳杳冥冥，飘飘荡荡，随风定止，不知何故。 ” ——我想，作者此时一定也是心疼哪吒的，不然如何写出此等凄美的一幅画面？

　　后来的事，就是哪吒托梦，殷夫人为其建祠堂，李靖鞭打金身，哪吒与父亲反目。哪吒对李靖的恨，曾被人们看作忤逆的不孝之举。可别忘了，哪吒的死，正是为了不连累父母。闹海的时候，他抽了龙筋，还想着给父亲做腰带。

　　这一劫后，还是太乙真人救命，采莲花二枝、荷叶三个，绰住哪吒魂魄，往荷、莲里一推，喝声：“哪吒不成人形，更待何时！ ”铿锵一句，便令人世间多少是非善恶、悲欢离合、冤孽纠缠，刹那间都黯然失色。

　　哪吒与贾宝玉

　　林清玄在《归彼大荒》一文里，曾提到哪吒。他说：“我每读到宝玉出家这一段，就忍不住掩卷叹息，这段故事也使我想起中国神话里有名的顽童哪吒，他割肉还母，剖骨还父，然后化成一道精灵，身穿红肚兜，脚踏风火轮，一程一程的向远处飘去，那样的画面不仅是美，可以说是至庄至严了。 ”

　　哪吒与贾宝玉，其实颇有些相似之处：哪吒的前世是灵珠子——昆仑山上一块有灵性的石头。宝玉前生是神瑛侍者，出生时口里衔的玉，是女娲补天所炼的一块灵石所化；两人外表同样清隽出尘， 《红楼梦》写宝玉“面若中秋之月，色如春晓之花” ， 《封神演义》写哪吒“面如傅粉，唇似涂朱，眼运精光” ；两人性格也同样叛逆，宝玉被称为“混世魔王” ，这称呼放在哪吒身上，再合适不过了。然而哪吒强大，闯的祸也够大，宝玉好太多，只是成日与女孩厮混、不求进取而已——然而，俗世也难容他如此。

　　如果哪吒活在真正的现实社会，有了七情六欲，没了无边法力，或许更像贾宝玉。虽然未有波澜壮阔的生死，最终也只能绝尘而去，归彼大荒。和哪吒一样，宝玉也并非不孝。他对老太太、对父母何等尊敬，但是，家庭不是他的归宿，在天伦之乐的门槛外他只能遥遥望着，迈不过去。他这一生，自有别的路途，别的使命。所以，就算在尘世兜兜转转再久，终有一日也要径自去了，且一定去得决绝，千山万水也拦阻不了。

　　这一类人，林清玄将之称为“荒野中的出家人” 。细细想来，无论神性还是魔性，无论宝玉还是哪吒，所谓“人的本真” ，就是美的根本。