难道仅仅是我年少的错吗？当年，我的心智中少了心领神会。我指那件被世人视为国宝的东汉青铜工艺品，其造型是上下连体的一匹奔马和一只飞鸟。现代学者谓之“马踏飞燕” ，文物专家谓之“铜奔马” 。那时，它刚刚被确定为中国旅游的标志，一时驰名中外。
摸爬滚打在广袤的西部陇上，自然对马和鸟情有独钟，那是我骨子里的情愫。只记得它以势不可挡的惊艳扑面而来时，才发现是一张疯传的图片。首先是“马踏飞燕”这个名称先入为主地俘获了我审美的少年心性，它在踏与被踏、能与不能之间形成了逆转常识的强大魔力，让我在第一时间像傻子一样沉醉如泥。我全然未意识到自己对古老艺术的审美已经被顺手牵羊，所有的想象被绑架入库，可不是嘛，那只可怜的燕子，在冷酷无情的铁蹄下苦苦挣扎呢。
尽管当时在我看来，好像的确并不是那么回事。这尊于1969年10月在甘肃省武威市雷台汉墓出土的宝贝，高34 . 5厘米，长45厘米，宽13厘米，重7 . 15千克。其中，矫健英武、雷霆万钧的奔马昂首长嘶，飞驰向前，其三足腾空，一足与飞燕的背部相连。而体端羽满、飘逸骁勇的飞燕，既在回眸长空，同时翅翼微敛，呈迅疾飞掠之状。两者似乎融为一体，的确又互不相干，构成了天上人间的一幅神奇画卷。
分明是，奔马目无一物，也并没把飞燕怎么样。也分明是，飞燕自由如风，那姿态和表情，压根就没有惨遭蹂躏的意思。再说了，这尊工艺品中既有马，也有燕，咋就偏偏取名“铜奔马” ，你有啥权力把“铜飞燕”割离在外？还有，取名理应彰显个体属性，普天下铜制的奔马雕塑海了去了，哪有按类型取名的？这就好比给张三先生取名为“男人” ，难道李四王五赵六先生就不是男人了？
但我不得不把困惑连同命名一起照单全收，该从众时且从众吧，据说命名也是经过千锤百炼的。我不是《皇帝的新装》中的那个小男孩，所以我也没有勇气发出自己的声音：“马，为啥要踏飞燕呢？ ”
聊以自慰的是， “马踏飞燕”铭文云：“冀张君骑一匹，牵马奴一人。 ”汉时冀者，今老家天水甘谷县也，这让我内心平添了几份感动和柔情。汉时天水名将如云，如飞将军李广、营平侯赵充国、忠烈侯纪信、西域都护段会宗、安阳侯上官桀诸等，没成想还有一位有姓无名、踪迹无考的张将军。喟叹之余，想起王昌龄诗：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。 ”
终于不再年少的时候，获知一个典故，说是汉武帝时，有个叫暴利长的罪犯被流放到陇上敦煌。某天，他在渥洼水边发现了一群野马，其中有一匹马长得神异非凡，暴利长就用泥土塑了一个手持缰绳和笼头的假人立于水边。久而久之，野马对假人失去了警惕，暴利长便代替假人，乘野马不备将其拿下，献给了汉武帝。而嗜马如命的汉武帝也曾从卜卦中得到点化“神马当从西北来” ，正好派人到乌孙去求神马。得到野马的汉武帝大喜过望，认为此马乃太一神灵所赐，于是赋诗一首《太一之歌》 ，这便是流传后世的《天马歌》 ：“天马徕兮从西极，经万里兮归有德，承灵威兮降外国，涉流沙兮四夷服……”
始知，这便是著名的西极天马，也就是汗血宝马。这也是成语天马行空的来历。马与鸟，鸟与马。天马行空般的想象，想象般的天马行空。
一马当先，万马齐喑。作为古人开疆拓土的国防神器，马的意义绝对不亚于如今的火箭卫星、导弹航母。谁拥有力拔头筹的马，谁便拥有决胜千里的先机，所谓“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”是也。所谓马到成功，就是说马到了，你也便成功了。马是马，马也是神马，或者马神。
天马行空，那是古人分享制空权的浪漫理想。一如人间的众多翘楚，被古人以神仙的名义安排在了天上，比如太上老君，比如后羿，比如嫦娥。他们可以腾云，也可以驾雾，还可以御狮行空。换句话，假如有一尊仙女月夜御鹤的工艺品，你会命名为“美女踩鹤”吗？
有位考古专家告诉我：“马蹄下的那只所谓飞燕，曾被考证成龙雀、飞燕骝、紫燕骝什么的。 ”而各路学者为了争夺命名的话语权，曾先后抛出“马踏飞燕”“马超龙雀”“马袭乌鸦”“马踏飞隼”“马掠雄鹰”诸等。专家要考古，学者要命名，随你吧。但在我看来， 1700年前的东汉雕塑艺人，压根就不是你这般见识。选择鸟，绝不是被用来“超”“袭”“踏”“掠”的。再延伸讲，鸟也不只是为了当马的底座，也不只是为了从力学意义上解决马的稳定性、动态感问题，所有的表意均在表外，而意，从来只可心领神会，不可以言传的。
套用唐人韩愈的话，便是：其真不知马也！其真不知鸟也！
作为旅游的标志，算是今人慧眼，可偏偏又弄巧成拙。一个“踏”字，粗暴地把人间旅游笼罩在惨烈、戾气之中。好端端的神奇，因之化为腐朽。
什么是真正的旅游？那是把包括鸟儿在内的天地万物打包后典藏于内心，窖成大爱汤汤。那是神游八极和天人合一，是李白的“山从人面起，云傍马头生” ，是孟郊的“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花” ，是岳飞的“好水好山看不足，马蹄催趁月明归” ，是王禹偁的“马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长” ……
归根到底，旅游是亲朋好友天马行空之后，再掉转马头，各回各家。我只能对鸟说：“鸟儿啊！你是马的天。 ”还能说给谁呢？想象是神游的艺术，假如汉代艺术家在天有灵，并以旅游的名义来到当下，突然发现这件他们亲手打造的作品和今人的命名，其错愕之态，我无法想象，也止于想象。
在古人穿越而来之前，我一定会重新给它命名：天马行空。
尽管，我不过是在还原；也尽管，我说了不算。