每个人都拆过信封,但体会不一样,特别是在这个物流、快递瞬间横飞的时代,面临箱、包、袋等等各类包裹,打开时往往让你颇费脑筋,感受各异!
信封的起源很早,古代有竹简封,是指用绳子捆扎、封泥固封的一种形式。木牍封,是在木板上再覆盖一块木板,或另用两块相似木板,称“外木板” ,两面夹住;木板上雕有3条线槽,用绳子在线槽上捆扎3圈,穿过一个方孔,把木板缚牢,然后在木板外侧封上粘土,盖上印章,防止私拆。如今信封落款的“缄” ,最初就是指用绳子捆扎木牍的方式。
传为汉末陈琳的诗作《饮马长城窟行》 ,主要记载了秦始皇修长城,强征大量男丁服役而造成家破人亡、妻离子散之情,其中一首五言写道:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。长跪读素书,书中竟何如?上言长相思,下言加餐饭。 ”“双鲤鱼”并非指两条鲤鱼,而是装有绢帛书信的鲤鱼形状的木盒。所谓“呼儿烹鲤鱼” ,即解绳开函的意思,应该不是一件困难的事。
现在的信件不再像上世纪90年代以前那样,大多是纸质信封。如今基本上是清一色的特快专递了,邮票也基本上成了历史,没有什么实际用途了。按理说特快专递也是纸质的,边上还留一拆口,一拉就开,比较好拆,但中国人的复杂性,远远没这么简单!
拆信封是个体力活,也是个技术活,专门的工具还是不可少的,比如刀子、剪子、锥子、起子、锤子等。本来好好的一个加厚纸质覆膜的专递袋,装幅作品,安全结实又防水,可有些人以及快递公司却就是不放心,非要里外加装修,费尽心思,极尽奢华,把信袋装扮的千奇百怪。具体特征约有以下几种:
一是五花大绑型。所谓五花大绑,就是把信袋封口后再用胶带层层缠绕,一个信袋至少要两三个大胶圈带,横着很规则的一圈圈一排排的缠绕,竖着也是很规则的一圈圈一排排的缠绕,整齐有序,四周又是一圈又一圈,捆得个结结实实,方方正正。这种信袋扛得住地震,抵得住海啸,埋在地下千年后出土依然如新。拆这种信袋一般剪刀就不好使了,咬不动,得换林业园艺师傅用的铰树杈的专用剪刀才能好使。
二是层层套装型。所谓层层套装,就是专用信袋里面套两层,外面再套两层。拆这种信袋,必须要有耐心,用剪刀铰开第一层还容易,第二层会看到被捆了个石板一样的东西,这时候锥子就派上了用场,剪子和刀子容易伤到里面,用锥子一点点把胶带挑开,用手用力撕扯,不过是这个体力活,老弱病残幼还真拆不了,满屋子都能听到擦擦的撕扯声,比铁锹在石子地上铲土的声音好听不了多少。遇到这种封袋,笔者建议先休息几分钟,抽支烟定定神,不然会闹得你心慌!严重者可诱发心脏病。这才到第二层,第三层往往是用公用大信袋再次封装,这一层倒是不用胶带了,胶水派上了用场,他也不懂惜“胶”如金这个道理,不光封口,整个信袋见封灌胶,生怕漏气透风。过了这一层还没完,里面内层往往是软包,轻轻地包住东西,优雅又体面,像绅士穿在西装里面的小马甲,必须是要有的!材料有白黄绸缎、精致宣纸、超薄塑料纸、特种纸、白细纱布甚至卫生纸等,碰到这种包装,虽来不及去净手,但习惯性在腿上拍拍自己的脏手,再去掀开这层神秘的面纱,里面的作品就像是初生的婴儿一样让人不忍用粗手触摸。
三是包装饱满型。何谓包装饱满型?就是里面的东西把信袋撑得满满的,外面覆一层胶带,锥子和剪刀就不敢使了,怕伤到里面金贵的东西,这时用刀子轻轻地在边上划出一道痕,不要透,透则伤筋,用指甲一点点抠,黏合的地方,再用刀一点一点剥离,下手要轻,要有点庖丁解牛的刀术,郢人运斤般的高超技艺,找到下刀的地方,动刀甚微,謋然已解,如土委地。性子急的人干不了这活。
四是塑胶管筒型。拆这种东西就费大劲了,一个壮劳力干不了,管子两头的封蜡需要起子和锤子,需要一个人扶住管筒,一个人用起子和锤子慢慢起撬,费劲打开一头还不行,手伸进去捞不出来,这就需要打开另一头,一头用手轻推,另一头再轻轻取出来。这类先生往往把作品看得比较娇贵,把作品卷成筒状装进管筒,生怕折痕,虽说宣纸很有韧性,不怕折叠,但主人还是怕折伤了自己的宝贝,有损其品相,宛若美女整容后的脸,既不能哭也不能笑,不然出了褶子犹如破了相。对于这类作品,就像豆腐掉在灰堆里,让你吹不得弹不得,无处安放。
归纳言之,看袋如看人!有质朴型、豁达型、封闭型、富贵型、骄奢型等。古人讲,字如其人。其实字不用看,看袋已知其人了!