陈超2014年11月的突然离世不仅使他的诗歌创作与研究戛然而止，也遗留下了很多待解的问题：为什么会如此？他最后时刻经历了什么？陈超去世后，关于他的纪念、研究文章很多，但多为出自情谊的急就，感人肺腑却缺少深入同情了解之后的思想意义的解读。这些文章反而会加深一个疑问：陈超是怎样的人？相信这样的问题也催促着霍俊明，于是，他花了3年的时间，在陈超冥寿60岁的时刻，推出了这部厚重得托不起来、浸透了他个人心血的陈超传记。

　　传记是写一个人的，然而，能够多大程度地写出一个人，就有差异了。有的传主（如政治家）本身的经历跌宕起伏，外在的材料就已经足够。但是对于文学家来说，情况就复杂得多——他们已经用自己辐射力、说服力更强的言说建构了一个形象，传记作者可置喙之处已经很少了。比如，要了解鲁迅、胡适，为什么不去读他们的作品、通信、日记而去看另外的人写的传记呢？但是对于陈超来说，情况可能不太一样。首先，陈超对自己言说较少，生命痕迹中留下了许多可以补充的成分。陈超是一位诗评家和诗人，除了在《懵懂岁月》《学徒纪事》 《 “七七级”轶事》等少数篇什谈过自己的经历外，其他就比较零散了。而且，他是一个特别注重隐私的人，上述作品中仍带有很强“公共性” ，基本没有涉及到个人情感、家世等内容。很多生活内容也被遮蔽了，如他的儿子陈扬（原名陈默）带给他长久震撼的个体的生命体验，仅仅在《孩子和猫》等个别诗歌中有所提及。另外，导致他去世的后期身体、思想中一些动态，更是鲜为人知。把陈超生命中这些他本人未曾披露的事实打捞出来，能够像拼图一样，逐渐使陈超的形象趋向质感。其次，从哲学的意义说，陈超的生命实践也有值得研究和解读之处。陈超受到尼采、海德格尔、荷尔德林等人的影响，再加上他个人体验，很早就注意到生命、语言之间的关系，并且在《生命诗学论稿》 （1994年）中有很多相关论述。无疑，从对“生命诗学”的“个人化”理解、阐释的角度说，陈超是一位哲学家。到后期，他又提出了“个人化历史想象力”的概念，其实是与“生命诗学”思想一脉相承的。这种“个人化”“生命哲学”的思想，不仅贯穿在他的诗歌和试论中，也是他为人处世、家庭生活的内在理论根据。精神中的陈超是痛苦跋涉的思考者，而现实中的他是笑眯眯的、幸福的。而这个笑眯眯、幸福的人，有一天以跳楼自杀的方式终结了自己的生命。那么，他对“生命哲学”的理解与自己的死亡之间，是否存在关联呢？

　　如上所述，陈超是一个带着“谜团”的人。我认为，霍俊明在《转世的桃花——陈超评传》中，最大限度地趋向并揭示出了陈超生命中的密码。传记中，我们能够看到把诗歌视为生命之外的更为丰富的、个人化的陈超。传记中最为震撼人心的地方莫过于对陈超日记的引用。他在大学的日记中就说，“我的性格，很有意思。一种笑着的忧郁，一种歌唱着的苦痛。没有人了解我（我不是说理解，因为我讨厌别人理解） ，他们都认为我天真幼稚纯真，这真不错。这不是我要装的，是他们一厢情愿地这样认为的。纯真正派这是有些的，而幼稚——我的上帝，我多么希望自己能幼稚一些啊！ ”很早的时候，陈超就对自己多侧面的性格有所了解。实际上，可能真如他所说，每个人不过看到了他的一面。2013年，在身体遇到困难的时候，他提醒自己：“你没有权利出任何问题，你是一家支柱，你要快乐地、健康地、周全地生活。孩子全靠你了。一生一世。为了孩子，你什么都值得去做。你要超越人的坚毅的平均数，成为最坚毅、理性、乐观的人！记住！从今天此刻起，陈超！ ”用这种简单的方式给自己加油的姿态，说明他到了危急的时刻，然而，他只是对自己喊话。为时已晚，但我们毕竟能够从《陈超评传》中知道了。

　　先锋，总是那个走得太快太远而没有了同行者，以至成了传奇的人。所幸，霍俊明把传奇的陈超还原了回来，用传记勾勒出了他的“精神肖像” 。这个工作是危险的。绳索一样的道路上，充满冰凌与火焰，用脚趾攀住母语前进——陈超所经历的精神上的艰险，霍俊明需要重新经历一遍，其中的撕裂和痛楚，已经无法估量。这不仅是两个诗人的灵魂的交流，更是一个哲学追问：一个人能否直视另一个人的精神深渊后还能全身而退？霍俊明在后记中讲了写书三年的心路：“写作过程中，我被什么牢牢牵引着，又一次次被掏空，一次次失重，一次次莫名的心悸，一次次失眠。我真的感觉自己一次次病倒了，但我还没有资格讨论生和死。 ”诗人从不回避通灵，密码也许真的存在。霍俊明是诗人、诗评家，陈超的学生，这使这部传记的写作带有某种隐秘的承传意味。“转世的桃花” ，陈超离开了，他必将因为这部传记更为不朽。而霍俊明，通过这一仪式，完成了对“诗”和“师”双重的招魂。霍俊明的诗歌写作、研究之路还将持续下去。我以为， 《陈超评传》也许不仅是霍俊明的一部学术研究著作，或许还带有与“死”对话而获得的转世之“生” ，而这也是陈超从另一个地方对他的馈赠。