他是穷苦人家的孩子，鬼使神差一般迷恋绘画，经胡献雅先生的推荐，得到刘海粟、潘天寿等大师的指导和教诲；他深造于上世纪四十年代的上海美专，鬼使神差一般迷恋故土，毕业后毅然返乡并将其毕生献给了宁都老家；他师从多位书画大师，尤其曾受著名版画家杨柯阳的专门指导，然而，鬼使神差一般，他由迷恋搜集民间剪纸，进而迷恋剪纸创作，虽国画、书法、治印等创作领域也多有佳作，却以别具风格的剪纸创作成就最高，他被中国民间文艺家协会和联合国教科文组织共同授予“民间工艺美术家”称号。
他叫卢升，笔名火石。火石的人生经历真如火石电光般不可思议，所以，我提笔就想到了“鬼使神差”这个词，他的艺术人生仿佛常被一种神圣而神秘的力量差使着。其实，差使他走出穷乡僻壤又走回精神原乡的是艺术，差使他拜过艺术大师再拜人民群众的还是艺术，艺术是被他祀奉在内心深处的神圣，是他穷尽一生孜孜以求的梦。
毕业于上海美专，火石有机会作出多种选择，就像他的同学那样，或留校任教，或去往台湾、香港，或奔赴解放区。然而，他谢绝了老师的挽留和同学的邀请，回到故乡宁都。故乡有眼睛失明的父亲，有父亲开的小酒店，有酒店隔壁的画店，有画店里给他以美术启蒙的画师。对了，故乡还有江西画派的开派宗师罗牧，那位宁都籍的清初画家，“善画山水，笔意空灵，在黄公望、董其昌之间，得魏石床传授，林壑森秀，墨气滃然，颇具韵味，时称妙品。 ”罗牧云游四方，广交文朋艺友，博采众长，而火石走向民间，拜民间艺人为师，悉心钻研剪纸；罗牧学习前辈，是从传统中领悟绘画和书法的精髓，获得突破陈规陋习的勇气和智慧，从而实现创新、树立个性，而火石学习民间，同样是从传统中感受艺术的理想和精神，同样是为了获得创新，实现自己的艺术个性……两相比较，其中异同的精神指向却是一致的，可谓殊途同归。听说，早年火石发现一位农民家中收藏有罗牧真品，为了动员农民把画作交给国家，火石费尽口舌，并倾囊与其相交。我相信，召唤火石走回来、走下去的，除了亲情、乡情，一定还有蓬勃于赣南客家厚土上的艺术之魂。
剪纸艺术在火石眼里更是神圣，他居然把别人眼里那不登大雅之堂的雕虫小技，放在宏阔的传统文化语境中，与民族的众多文化瑰宝一起来作比较、考察，读了他的《试论中国民间剪纸艺术南派风格》一文，我感受到民间剪纸在他心头的分量。火石是这么论述的。他说，“南方剪纸受吴越文化的熏陶，尤其是受河姆渡、良渚、草鞋山等文化纹饰影响更深” ，于是剪纸呈现出秀嫩精细的特点，制型玲珑剔透，给人一种优雅美感，剪纸甚至受江南刺绣、园林和越剧的影响，人物“造型风雅飘逸轻纱漫步，婀娜多姿情调动人” ，“纹饰精湛素洁无瑕有终年滴翠湿润，为云雾缥缈、罗帐笼罩的江南乡土气” ，它的花鸟剪纸“以小巧取胜简中求变，给人鸟语花香、空谷传声、画外有音” ；而南方剪纸又浸透楚文化更放异彩。他认为“在一定时代条件下纹饰器形的演变，关系到当时政治经济的盛衰、生活环境的稳定和社会的发展，剪纸与器形发展和人们审美思维活动是一致的” ，察看江南楚器纹饰，“剪纸崇尚追求欢乐新形象的心理符号，江南大部分告别了朦胧神秘原始造型” ，趋向更新，推开了纹饰创新之门，沿着自身的规律发展变异，不抱残守缺，顺从南方民族、民俗、美化生活的需要而不断创新。他的这篇论文，打破中国民间剪纸北方一宗之源论，首创南、北派之学说，因其真知灼见和独创性，先后获得多项论文奖。他的另一篇论文则对《辞海》 《辞源》及文史典籍关于“卐”字源自古印度之说提出了质疑。
我在这里介绍火石对剪纸艺术理论的探讨和研究，并不是为了强调他的理论成就，而是由衷感佩他的艺术精神和创作态度。在恭恭敬敬学习民间的同时，他还在认认真真研读历史和文化。“大师”鹊起的当下，如火石者，尚有几人？
珍视民间，珍视传统，他才会自二十世纪三十年代起就开始收藏民间剪纸，包括明、清剪纸在内的大量藏品，形式多种多样，图案内容丰富生动，既是研究剪纸艺术和客家民俗的宝贵资料，也是他学习民间的生动教材；珍视民间，珍视传统，他才会如此痴迷于剪纸艺术。新中国成立之初，受命筹办县文化馆时，他为意外发现的五彩纸样而震撼，决心让这民间艺术登上大雅之堂，从此走村串户、寻师学艺，提惯毛笔的手握住了剪刀，成为有追求有抱负的剪纸艺术家。
火石的剪纸创作，在继承传统剪纸艺术手法的同时，大胆吸收其他艺术的优长，比如，把中国画的写意、西方抽象画派的象征表现手法融入自己的剪纸创作，形成中西合璧的个性特点。有评论家称：“观赏卢升的作品，总令人萌生一股新奇感，明明是剪纸，却能融进古岩画和秦汉砖石画的风韵，还兼有现代写意派的绘画手法，虚实之间给人以无限的想象空间；分明是国画，又处处渗透着剪纸的风格，可以寻觅到岩石画厚重的色彩和冷峻的线条。 ”不妨顺着这位评论家的句式，再补充两句：分明是书法，却如剪纸强调装饰，构图平视，画面均衡，美观大方，线条则是粗细相宜、刚柔协调，并如剪纸般强调变形夸张，这里的变形也可以是字体的变化，其目的在于突出整幅作品中某些汉字的字形美，使人赏心悦目；而火石的不少剪纸作品，也有书法线条的节奏感和字形的造型美，甚至有些形象如挥洒自如的书法，如优美动人的舞蹈。
捧读火石的剪纸作品，我不时感动着。感动于那个牵牛出工的汉子，和树融为一体的飞鸟，以及悠然飘升的烟雾，就是他的心情吧？感动于那对采茶的女子，不必考证她俩的手形与《孔雀舞》孰先孰后，手形的吉祥寓意，体态的婀娜美妙，自有南方独特的风韵；感动于喝擂茶的场面，主人服饰之繁与客人服装之简，形成强烈对比，衬托出客家人的风俗民情和生活态度；感动于冬日里晒板鸭的劳动场面，巨大的暖阳下，阳光仿佛奏响了古老的编钟……火石的剪纸就是这么如诗如画，如歌如舞。扎根传统的创新，让刀剪之下自有火石电光，自有异彩纷呈。
火石在论文中提及南宋诗人范成大《灯市行》的诗句：“叠玉千丝似鬼工，剪罗万眼人力穷。 ”其中的“剪罗万眼”指罗帛灯，这种灯以罗帛剪制，有的状如百花，有的剪细眼，红白相间，以费尽人力的“万眼罗”最是精巧。于是，我愿用“剪罗万眼人力穷”来喻火石追求剪纸艺术的一片痴情、一颗匠心。