平生不善饮，一杯小酒下肚，耳根和脖子一起红。说来奇怪，对酒事也不厌倦，瞅着人家海喝，心情舒畅，兴致盎然，还有些神往。印象颇深的是读《世说新语》 ，说：“诸阮皆能饮酒，仲容至宗人间共集，不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒，围坐，相向大酌。时有群猪来饮，直接去上，便共饮之。 ”此等豪气，读来都有几分醉意。——只能是在文字上感知醉意的滋味，也是醉了。

　　觅得良机来到山西汾阳，自然少不了到汾酒走一遭。到了这里，才知道老作家马烽的纪念馆设在这里。他是孝义人，童年是在汾阳度过的。他和老友孙谦一道，给汾酒写过几个句子：“才饮他乡酒，复尝杏花香。取得汾州曲与水，五洲四海皆吾乡。 ”意思就一个：老家的酒很牛气。

　　汾酒到底有多牛气？有一事颇值得一记。有次在俄罗斯莫斯科，遇见一个中餐厅。此时肠胃被黑面包的酸味搅和了好几天，处于承受力的临界点。看见有这么个中餐厅，食指大动，精神也为之一振。其实心里清楚，异国他乡，所谓中餐，往往不“中”也不“西” ，两不靠。但还是推门而入，毕竟尚有“聊胜于无”一说。哪知道，这家餐厅的中国料理味道纯正，就是那个味儿！翻看菜单，有一道“汾酒牛肉” ，除了俄文，还有英译，“Beef Chinese-style” 。也就是中国风味牛肉。汾酒烧牛肉，直接就等同于中国风味，可见汾酒的“江湖地位” 。

　　对于“吾乡”出品的好酒，马烽也是颇为自豪的。但老一辈有个令人敬重的品质，就是就事说事，不打马虎眼，不含糊。他给一本汾酒史话写过序言，说《清明》这首诗是不是杜牧写的，“杏花村”是不是就在汾阳，存在争议。这本书的作者引证了一些论据，进行了合乎情理的论断，持肯定态度。马烽有话要说：“我认为这种推断是有道理的。但我不认为只要证明这首诗是杜牧写的，诗中的‘杏花村’指的就是汾阳杏花村，因而汾酒就身价百倍，反之就黯然失色。汾酒之所以有名，主要是由于它本身有的优点与特色。 ”

　　这么个道理，是值得推广的。争抢名人故里之类的历史资源，耗费了多少人力与财力，兼及一箩筐的口水。事实呢，都是在边缘的角落晃荡，就像吃花生，兴冲冲把花生壳吃了，想不起吃花生仁。“本身有的优点与特色” ，这才是花生仁。

　　在马烽纪念馆，看了他写的几幅字。书法艺术水准另说着，题字的内容颇见意味。他写：“文以载道，有道才有骨；寓教于乐，无乐不成艺。 ”他写：“扇子生风需要来往搧动，为人处世切勿左右摇摆。 ”他还写有一副对联：“右竖高烟囱权当擎天柱，左悬灯招牌疑是夜彩虹。 ”想必是晚年写的。窗外红尘滚滚，老爷子猝不及防，于是向着急速变迁的时代小小解嘲一番。

　　横批：“自我安慰。 ”那些只吃了花生壳而没有吃上花生仁的人们，可不要自我安慰说自己吃了花生。