感恩母亲
栏目:心语
作者:薛宝生  来源:中国艺术报

  亲爱的妈妈,这么多人在花环的簇拥下冒着酷热与您的儿女们一起送您最后一程,上帝眷顾您和大家,暑热中透出清凉,您知道吗?这里有您的乡亲亲戚和几代有恩于我们的朋友,您欣慰吗?这么全的聚会却只能在您永远离开我们之后才能实现,这万古难全、悲欢离合的奥秘谁能说得清啊!

  母亲最终停下了一生劳碌的脚步撒手人寰,无论有多少美好、多少痛苦都休止了。享年91岁,可谓仁者之寿,但生离死别,总是难舍难分。母亲出生的1928年,正值第二次国内革命战争开始的年份,南昌起义的枪声震惊世界。她十岁时的1937年,日本帝国主义的铁蹄踏进中国。1947年晋南解放时,母亲20岁,她的整个童年都是在饥馑贫困、兵荒马乱、“跑日本”的东躲西藏中度过的。在新中国开始社会主义建设的初年,我们的国家一穷二白,也决定了解决温饱、消灭贫困是长期的任务。我们家基础差、孩子多,日子十分难过。玉米芯粉碎后的东西和谷糠都曾经是我们的食物。母亲除了劳动还是劳动,特别是在1973年父亲英年早逝之后,她更是除了忙碌还是忙碌,其他一切似乎都无暇他顾。

  我们的母亲是一个平凡的母亲,但却是我们心中最伟大的母亲。这个感知在我们人生的初年、在对生活还缺少感受力的时候是理解不到的。但随着我们逐渐成熟,母亲的形象也逐渐完整、丰富、高大起来。母亲虽然不识字,但她的品位很高。读书人常讲“但求耕耘,不问收获” ,母亲则是“但做好事,莫问前程” 。她从不因别人的行为而改变自己,总是该怎么就怎么着。她常有许多见过世面的人也很难有的大格局,对任何事都有定见,而且能从心里理解、宽容和友好对待任何人。她对我们的教育,没有多少语言,没有多少教训,但她的修为告诉我们,做人有善根。我们长期挥霍她伟大的母爱,却像对待阳光和空气一样,因为没有断供之虞总缺少感恩。我们从来没认真隆重地给她过生日,当然首先是因为她反对铺张。前年违拗着她的意愿亲戚们聚了下,体会了一下仪式感的重要,大家都高兴,但她假装不高兴,但我猜得到她内心也是高兴的。虽然她从来主张凡事简单,但收到孩子们感恩和爱戴的表达,做父母的不高兴是假的。

  伟大的母亲,首先是善良的母亲。在我们的记忆中,我们家虽然穷,但母亲却不是小气的。别人借东西是不会难于启齿的,讨饭的来了多少也是要给点的。对别人的富贵发达她没有羡慕也更不嫉妒,一辈子没听到她怨恨过什么人。她眼中没有敌人,心中充满慈悲,言语朴实无华,处处想着别人,大家都评价她是最知趣的人,从不愿意麻烦别人,从不怕帮别人的事连累自己。她心中装着所有亲人乡亲,却唯独没有她自己,无私奉献是她生命意义的全部。

  伟大的母亲,必定是勤劳的母亲。母亲在她的三姊妹中排老大,带妹妹是她的第一份工作。嫁人生子后她是家庭的服务员,上孝敬老人,下抚养子女。除了操持家务,五六十年代在生产队,她无论多忙都要下地劳动,人们都愿意同她合作。虽然家穷但过年的孩子是不能没有新衣服的,我们夜半醒来,她不是在纳鞋底,就是在纺棉线,也时常看到她歪在纺车旁打盹。冬天她的手总是裂满了口子,贴在手上的胶布常常被我们从她和面蒸出的窝头里吃出来,当时哪能想到,那有她的血在其中。最难的是在父亲去世后的那许多年,她独立支撑,抚养五个子女长大成人后,又一个一个地带孙子孙女,没有哪个家庭没有受到过她的关照,没有哪个儿媳、女婿或孙辈不是对她敬爱有加。如今看到她如油灯熬干的瘦弱身躯,真真应了人们对奉献精神的最美评价:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。 ”

  伟大的母亲,也总是坚强的母亲。父亲去世时,我们几个都没有成家立业,最小的弟弟才4岁。母亲呕心沥血把几个孩子都送上了成家立业、健康发展的道路。去年是父亲去世43年,父亲也是活了43岁,弟弟明生提及这个巧合,她只淡淡地说:“我知道的。 ”仿佛43年不是跋涉千山万水的坎坷路途,而是轻轻跨过的一条小溪。灾难不是灾难,骄傲也不必骄傲,过了,算了,不提了。那年老三培生脑中风,她感觉大家瞒了她什么事,执意要问个明白,总说不要瞒瞒哄哄,我们从中看到了母亲的担当和勇气。今年元旦前培生骤然辞世,我们给她编造了善意的谎言,她不断地向小孙孙探问,至今不知道她是强忍悲痛呢还是相信了我们的假话。前年她以88岁高龄迎战腹腔囊肿切除手术,术后还上了重症监护,她没喊一声痛,没掉一滴泪,还夸医生说自己没感觉痛。她总是达观地看待生死,这次不得已要别人服侍了,十分不服气自己竟然不能自理,非常沮丧,认为要人服侍的生活没有意义,说是死了就把大家解脱了。

  妈妈,我想告诉您老人家:您活着,我们的生活就有目标,您活着,我们的努力就有意义。没了您注视的目光,生活的幸福就会大打折扣。我们的回忆会更多苦涩,生活也会多一份沉重。

  但是,一切的等待和希望都破灭了。今天,妈妈将走出这条曾经泥泞、如今平坦的小巷,走出这条记着乡愁、寄托希望、故事多多、历史悠长的小巷,除了在梦中,永远不会回来。这种孤独和遗憾将会是伴随我们一生的永远的痛、永远的爱、永远的思念!