2014年8月，上海书法家卢新元先生打来电话，希望我联系刘赤城老师，邀请他参加9月份在上海举办的“秋思雅韵”名家古琴演奏会。本来这场演奏会，成公亮先生也在被邀之列，但他的身体状况非常不好，已经不再适合登台演奏了。
我和成先生相识多年，一直通过邮件与电话联系，却从未见过面。早年的时候，古琴还非常清冷，冷得就像空谷中的幽兰，即使是大师，擦肩而过也没几个人认识。不过，无论环境怎样，真心喜欢古琴的人总还是有的。大家通过各自的琴缘去寻找自己的老师。有些朋友虽然不学琴，但也非常喜欢听古琴音乐。十多年前，古琴老师难找，书籍和音像制品也很难买到。基于这种考虑，为琴家与爱好者搭建一个沟通的桥梁，我们在2003年“非典”时期创办了一个网站，当时的名字就叫“古琴网络” 。因此，我和成先生也有了一些交往，话题多半是围绕学琴、唱片和琴谱问题。
成先生是品行高洁、很有个性的人，颇有些魏晋遗风。阮籍母亲病故，嵇喜来吊丧。阮籍连个招呼也不打，嵇喜反遭白眼，自然气都不打一处来。嵇喜的弟弟嵇康挟琴备酒造访，阮籍却大悦、报以青眼。如果投缘，热情相待、报以桃李；如果无缘，咫尺天涯、拒之门外。像阮籍这样的人，每个时代都是有的，钱钟书先生是这样，成公亮先生也是这样。真心做学问的读书人，大都敬畏生命，时间宝贵，需要用在刀刃上。2003年古琴被联合国教科文组织列入世界非物质文化遗产名录之后，希望拜师学艺的人渐渐多了起来，但成先生一如既往，还是很少收学生。除了必要的教学之外，成先生希望多留一点时间给自己，用在读书、弹琴、创作、做学问上，以便为后世多留一点具有时代价值的东西。这些年来，成先生出版了《是曲不知所从起——成公亮打谱集》 《秋籁居琴话》 《秋籁居琴课》等书籍； 《广陵琴韵》《秋籁》 《秋籁——文王操、孤竹君》 《袍修罗兰》 《如是宁静》和《成公亮的古琴艺术》等独奏唱片；创作了大型古琴套曲《袍修罗兰》 、古琴独奏曲《沉思的旋律》和《太阳》等；以及与荷兰长笛演奏家柯利斯·亨茨联袂即兴创作演奏作品《中国梦》 、与尼泊尔比丘尼琼英·卓玛心灵梵呗相和的古琴即兴演奏《心与灵》等。这些成就，富有个性与价值，足以告慰人生。尤其是大型古琴套曲《袍修罗兰》 ，从《地》 《水》《火》 《风》 《空》 《见》 《识》七个篇章汇聚到《如来藏》 ，由混沌初开到光华绽放，令人无限遐想。
古琴是孤独的，但从不忘却知音。在自己的音乐世界里，获得快乐，总是希望能与朋友们分享。知音少，则独乐乐；知音多，则众乐乐，都很随缘。看他的穿着，俭朴而随性；看他的眼神，纯净而专注；看他的微笑，祥和而灿烂；看他的演奏，细腻而唯美。物我两忘，相由心生，大体还是有些道理的。经历过风雨的读书人，多半这样，豁达而通透。听说过许多成先生的往事，荣耀与快乐、坎坷与痛楚并存，于是也就理解了成先生的这种从容与淡然。 《红灯记》《奇袭白虎团》这些京剧音乐里，成先生的身影是模糊的；在古琴的世界里，成先生是清晰而亲切的。我觉得成先生的后半生更像一湾静静的湖水，琴书为伴，桃源春晓忆故人。这湾水，既照见了自己，也照见了别人。
琴人总是追求完美的。曾经出版的唱片，或多或少都会有一点不满意的地方。成先生跟我谈及唱片时，他说自己比较满意的作品，不是《秋籁》 ，也不是《广陵琴韵》 ，而是《如是宁静》 。这张独奏唱片2004年初夏录制于台中市，用他最心爱的唐琴“秋籁”弹奏，2006年在台湾出品，曾获得台湾第十八届金曲奖，星云大师还做了推荐。这个名字很好，如是宁静，我觉得更像成先生的写照。
成先生在南京，我在合肥，相距不远，但却一直没有机缘相见。过去的十年间，我一直闭门谢客、专心看书弹琴，很少寻师访友，直到去年才开始步出书斋，到外面走一走。成先生是我希望拜访的琴家，有两件事情，我是希望当面请教的。
成先生早年师从梅庵琴派刘景韶先生，常常称为梅庵琴人，这是很自然的事；后来拜广陵琴派张子谦先生为师，广陵的成分逐渐多了一些，就称为广陵琴人了。但是在成先生的音乐里，梅庵的影子总是若隐若现，这与一般的广陵琴人有着显著不同，与他的老师张子谦先生也有着大不同。至于叫梅庵还是广陵，并不重要，重要的是具有个性的艺术本身。成先生一直非常关心梅庵，经常和朋友们在鸡鸣山下梅庵故地流连忘返，也写下了很多与梅庵有关的文章著述。在成先生的心里，单纯从艺术的角度来看，梅庵的过去是个什么样子，未来应该是个什么样子。作为一位关心梅庵的、睿智的艺术大家，这个观点无疑是重要的。
另外，成先生非常喜欢《龙朔操》 。这首琴曲收录于明代1425年出版的《神奇秘谱》 。1958年，在查阜西先生
指导下，我的老师陈长林先生的第一首打谱作品就是《龙朔操》 。曲谱一经问世便风靡琴界，琴人争相传习，陈长林先生也从此蜚声琴坛。成公亮先生“对它印象特别深，觉得非常好听” ，于是在上世纪七十年代末，根据陈长林先生的打谱与唱片按弹，并在全国第二届古琴打谱会上演奏了这首琴曲。在会上，成先生非常谦虚地对别人说， 《龙朔操》是跟陈先生学的。“音乐非常美，所以就在这个曲子上下了很多功夫” 。其时，他们还未曾谋面。“我后来还有了个好奇心，想看看陈长林先生打谱的时候是什么年龄，一查发现他当时才二十多岁，这让我很佩服他，二十多岁就能打这么好！ ”成先生在《秋籁居琴课》里这样叙述。这是琴坛难得的一段佳话。这首琴曲，我也有自己的感悟，在音乐的理解和处理上也有一些显著不同。我想如果见到成先生，除了请教梅庵的问题，我还会当面请教、弹一弹这首曲子。
按计划，我打算在2015年8月份办完“清音·徽风——查阜西先生诞辰120周年暨丽田生琴台考12周年纪念”活动之后，即赴南京拜望成先生。7月8日，星期三晚上，正在辅导学生们排练，忽然听到成先生已于当天傍晚仙逝的消息。那一刻，我知道这个愿望无法实现了。对我来说，这是一个永久的遗憾。8月12日，在“清音·徽风”古琴演奏会上，我弹的琴曲就是《龙朔操》 ，如果有灵，希望成先生也可以听到。
这些天来，一直想为成先生写点什么。现在终于有了一点空闲，可以静静地坐在桌前、了却心愿，就在这个冬至即将到来的时刻。