硖石的灯彩
近一米长的龙船，上下起伏，前后移动。船的两侧，各有六位舵手划船。龙船中央是一座阁楼，三位江南女子微笑着看着远处。船体内的灯光向外投射，给人金碧辉煌的感觉。龙头与龙尾呼应，舵手有规则地划船，有一种风调雨顺、五谷丰登的气象。
在海宁硖石，一座古老的小镇，我看到了名为“中华龙舟”的灯彩。
石子路，尤其是被薄雨淋湿的石子路，还有路两侧方方正正的木窗，以及暗黄而绵软的灯光，是会让人伤感，也会让人遐思的。硖石镇南关厢免不掉时代的淹渍，好在有据可查的时间记忆和历历在目的古树、旧屋犹在，徜徉其间，内心的敬意自然真实。记不住是从哪条路到达硖石灯彩艺术馆的，仅仅记得，一条窄河伴随我们前行的路，直到步入一栋古建筑，直到被妖一样的灯彩迷住。
“凌寒独放” ，也是我喜爱的灯彩。这是一个塔状的灯彩，五角，上下两层，下宽上窄。底层置茶台、石椅，均为白色，清冷、超脱，远离人间烟火。底座为正方形，围栏上分布十个幽蓝的灯，似乎忧郁。茶台、石椅居中，一层的门楣上有“暗香”二字，二层门楣则是“梅子”二字，一上一下，含义关联。底层的塔柱外角悬挂红色的灯笼，塔柱内悬挂的则是三个黄色的灯笼，垂穗都是黄的。上层的塔柱外角悬挂蓝灯笼，内侧悬挂红灯笼，蓝灯笼的垂穗是红色的，红灯笼的垂穗是黄色的，层次分明。
我喜欢“凌寒独放” ，灯彩的主题与形状极为契合。制作者对“凌寒独放”有深刻的理解，因此，结构的确定、细节的刻画、色调的安排，似有神助，把“凌寒独自开”的主题表达得恰到好处。
“雨沾春水润，山带夕阳明”与“凌寒独放”有异曲同工之妙。一样的简约，一样的通脱，一样的风格，一样的冷寂，颇具道家清寒的蕴藉。恐怕是“凌寒独放”同一位作者的作品。“采莲船”有趣味，乏气韵；“平安如意”向往富贵，偏俗；仿“西汉雁鱼铜灯”朴拙；仿“战国树型铜灯”有气势，也精致。一个个灯彩，就是一个心愿，一个寄托。
硖石镇有深远的年份，一度是长水、由拳、嘉兴、盐官等县的县城。唐永徽六年（ 655 ）盐官县城南迁赭山西陈桥（今萧山机场附近） ，县故城命名硖石。现代汉语字典中，“硖”字意义独立，是地名的专用，可见硖石之古。自秦汉以来，硖石人以制作灯彩为乐。在硖石灯彩艺术馆，我们始知，“硖石灯彩”的看家本领是针刺花纹，制作者用特制的银针，在五层至七层裱糊好的宣纸灯片上刺出不同的景物图案，有人物、动物、花鸟、山水等，针法有钩针、排针、乱针、散针、破花针和补半针等数种，针孔整饬、细密，线条温润、流畅，每盏灯的针孔，从十万到数十万不等。其制作主要以“拗、扎、结、裱、刻、画、针、糊”八字技法见长，由灯片组合而成，造型精巧，妖冶妩媚，富含审美价值。
对灯彩可以有多种多样的理解，但，它从生活中来，表达普罗大众的美好向往是公认的特点。生活不平静，生命也寻常，农耕与商旅，有滴滴汗水、斑斑血迹。一年一度，一家一户，扎几个灯彩，再把灯彩张挂街市，明明亮亮，祈福祝愿，至少在灯彩照耀的时候，岁月变轻松，生活有希望。也许，这是灯彩最初的由来。从民间，灯彩进入宫廷，一天比一天繁冗的工艺，一件比一件贵重的材料，一个比一个沉重的构思，赋予灯彩更多的含义、更多的功能。我说不清，在张灯结彩的市井与华丽威严的宫廷，灯彩的光辉是不是一样的温度。
海宁的早餐
海宁的雨如同狂野的风，该是自然界的常识。昨夜小雨，在房间读孙犁，读出了一丝古意。人到中年，没有懒睡的习惯，窗外渐白，自然起床，梳洗一番，就想去外面看看雨后的海宁。
电梯的门敞开，一张熟悉的面孔占满了我的视野，咦，是陈浩，海宁张宗祥纪念馆馆长、当代实力派书法家。
海宁人的语速较快，好在陈浩的普通话易懂，他来酒店，目的是请朋友们品尝海宁的小吃。我知道同行的艺术家们没有早起的习惯，就说，昨天没有打招呼，恐怕他们还在梦中。陈浩迟疑片刻，说，你代表吧。
我暗笑，便宜占大了。独自与陈浩享用海宁的早餐，不能不说是意外的收获。
陈浩驾驶他的吉普车，从商铺横陈的干道驶入弯曲幽静的小巷，觉得是进入了主人家的后院。长三角是中国经济的重镇，海宁的街市铺陈了繁荣的景观，从历史深处熠熠闪光的灯彩，到楼堂馆所的霓虹，照亮了一座小城的昨天和今日。
陈浩在车上喋喋不休地说，酒店的早餐就那么一回事儿，没味道。他还说，自从到深圳工作，每一次回到海宁，都要三番五次吃小吃，味道真的好。
浙江腔，讲普通话，别样的教养层峦叠嶂，味道真的好。
海宁的小巷也不比从前了。倾斜的房檐，记录着一座小城应有的淳朴；小巧的桌椅，依稀可见旧年的温馨。可是，抬眼可见的高楼以及左右行进的塔吊，不断侵蚀小城人的记忆。好在往日的炊烟依稀可见，寻找老式的生活方式还有可能，为此需要庆幸。陈浩把我带到一家店铺，一边走一边介绍方糕的特点。他的表情，他的沉入，似乎感觉不到现代建筑的逼仄，依然是在蛙鸣缠绕的童年。陈浩买了两块方糕，一块甜，一块咸，还买了两碗豆浆，麻利地端到桌案。方糕由糯米做成，四方形，长度与宽度不到两寸。豆浆为咖啡色，何因不详。两样小吃，口感均好。
陈浩说，海宁的京粉好吃，吃上一碗，就不会忘记海宁。说这番话的时候，表情非常自负。我信以为真，与他来到一家粉店，这家粉店与方糕店有二十余米的距离，店面不到十平方米，柜台、餐桌整洁。陈浩用海宁话与店主交谈，少顷，两碗京粉端到眼前。陈浩说，加一点醋，味道更好。说着，他提起醋壶，往我的粉碗里加醋。粉呈灰色，骨汤煮熟，猪心切成碎末，撒在上面。用筷子搅拌，一股淡淡的香味慢慢浮起。海宁京粉，有点像成都的肥肠粉，只是肥肠粉油腻，而京粉清薄。
方糕、京粉，给我酒足饭饱的感觉。陈浩说，再吃一道，海宁烧饼，一绝。客随主便，我与他向北走了三十余米，来到一家烧饼店。有120公分高的烧饼炉置放在烧饼店的门口，毗邻烧饼炉的是一个炸油条的油锅。烧饼炉用圆铁桶改制，中间有一个20公分宽的圆口，下去则是一个与烧饼炉一样宽的烤炉。暖呼呼的烤炉透出麦香，颇具诱惑力。烧饼师傅把一张张撒上黑芝麻的生饼贴在烧饼炉的内壁，仅仅几分钟，烧饼出炉，直径约五寸的圆形烧饼散发着浓浓的香气出现在我们面前。陈浩买了一个烧饼、一根油条，烧饼、油条一分为二，用烧饼裹上油条，拿在手上，边走边吃。陈浩问：好吃吧。我答：好吃。陈浩说：海宁还有很多好吃的，你再来，我带你去吃。
什么时候再来海宁，没有时间表。三种小吃，的确是海宁的细节，也是我对海宁的深刻记忆。