抗战爆发后，四川成了全国的大后方，兵员占全国总数的四分之一。当时，川军各军阀，王陵基、刘湘、刘文辉、刘子厚，邓锡侯、潘文华、杨森等，均同意停止内战，一致抗日。刘湘抱病，要出川抗战。于是各路人马，纷纷树旗招兵，扩充队伍。我爷爷就是在这时候去当兵吃粮的。

　　那个管着招兵的歪嘴排长对我爷爷当兵的要求，感到好笑。要知道，那年我爷爷才十三岁，长得瘦，脸上用雕刀都剔不出二两肉来，这种身体当兵，而且是出川去和日本人打仗，不是送死么？我爷爷小名旋儿，因为他的头上长着个大的旋儿。按川西乡下的风俗，认为头上长大旋儿的，长大了是奇人怪人。

　　旋儿说：“你们不是要招会武艺的兵吗？ ”

　　歪嘴排长和他的兵都哈哈大笑：“小娃儿家家，你还会啥武艺？ ”

　　对这伙人的小觑，我爷爷气得脸卡白，也不和这群人啰唆，从屁股后面拿出个东西来——弹弓。那是张简单得不能再简单的弹弓。两根橡皮筋，一块布包皮，还有就是檀木树桠做的架。“你们看好了！ ”

　　“呼！ ”一颗石弹子飞出，天上立即掉下只鸟来，不偏不倚，正砸在歪嘴排长的头上。

　　旋儿成了刘湘队伍的一名小兵，走路到重庆，在朝天门码头坐轮船，出川抗日。

　　那年，旋儿离十四岁还差三个月，个子不到一米五。他成了这支队伍的特殊军人。别人说川军是“双枪将” ——一只比烧火棍好不了多少的汉阳造独独火步枪，还有一只是吸鸦片的烟枪。因此引来了沿途人们的嘲笑。靠这些人来打日本，能成么？中央军装备那么好，还不是望风披靡。

　　到了台儿庄，战火正炽。总指挥是李宗仁将军，他正在为兵源发愁呢。有些长官不要川军，小瞧他们的战斗力，可李将军要。其实他也是没得办法，有个人桩桩总比没得人好。旋儿所在的队伍编在二线，李将军是想让川军先看看，这日本人不比川军自家人相打，狠着呢。旋儿没有枪，还是别着那把弹弓。

　　这天，他们营受命增援西面的桂军。离战壕还有五十米，日军的增援也来了。川军们好多人都发抖，一下全趴着。长官也没得办法，但如果让日军增援先到，那么一线的桂军肯定就完蛋。日军耀武扬威，排着队列，操着正步，扛着刺刀，一步步地靠近了。

　　谁也没有想到，旋儿一个人悄悄地爬走了，当歪嘴排长发现时，旋儿离日本鬼子只有二十几米了。喊不能喊，叫不能叫，急得歪嘴排长心跳。他嘴歪，其实心很好。当他知道旋儿是孤儿，来当兵就是为了吃上饱饭，事事都照顾这孩子。

　　所有人的眼都瞪大了——这娃儿要干啥？真不知天高地厚呵，你只有一条命哟。人们正在为旋儿担心，意想不到的奇迹发生了——

　　旋儿拿出弹弓，包上块石子，“呼” ，石子飞进了鬼子带队头目的右眼。后来才知道，那是个少佐。

　　“八格！ ”鬼子们全都趴下了。四处瞧，没有人呵。

　　鬼子头目的右眼球彻底被击碎了，他使劲地捂着眼睛，不知中了什么新式武器，在地上哇啦啦地大叫。

　　川军们心头乐呵，但又不敢出声。歪嘴排长想：人家一个小娃儿都不怕洋鬼子，我们这些身穿二尺半的军人硬是要丢川人的丑么？

　　和歪嘴排长想法一样的人还很多，只不过没有人带头罢了。见歪嘴排长举起了枪，川军们都举枪对着趴着的鬼子。

　　那一仗，很惨烈。一个营的川军和一个中队的鬼子激战，鬼子全死了，川军活下来的也不过十多个人，其中就有歪嘴排长，当然还有旋儿。因为他除了发出那个石子，之后就撅着屁股，躲在一丛草里，直到枪声停止。

　　李总指挥高兴呵，川军的奋勇牺牲，保住了桂军阵地，没有被鬼子突破。这是台儿庄大捷中的一个小插曲，但就是这个小插曲，给往天对日寇不战自溃的国军将士打了剂强心针。

　　川军高兴呵，谁说我们川军是双枪将，没得卵用？看看，我们比哪省的队伍差？

　　川人高兴呵，这是川军出川后的第一仗，打出了川军的士气，打出了川人的精神！我们川人是辣椒精神，打不赢你，辣都要辣死你！

　　上级给他们这些活下来的人授二级宝鼎勋章，旋儿也有一份。李宗仁将军还亲自给他挂在脖子上，摸了摸他头顶的大旋儿。

　　旋儿的英勇在全战区传遍了，说是川军有个神弓手，比小李广花荣还厉害，纷纷来看他。他成了动物园里的大熊猫，人人都想看的稀奇。战区把他提升为上士，调去参加特训。

　　抗日战争，旋儿只参加了这一仗。当他重回战场，已是一九四九年。国共两党正在进行生死决战。这时的旋儿已不叫旋儿了，有了自己的大名马德宝，是一名青年英武的蒋军团长。这时候还有了我奶奶柳叶梅。

　　说起他俩的爱情故事，还是缘于马德宝手中的那把烂弹弓。

　　马德宝是个停不住手脚不安分的人，拿现在的话说就是有多动症。在教室读书，他的屁股比长疔疮还难受。虽然学会了用枪，配了德国造的二十响大镜面，但他不用，他钟情的还是那把从我们黑水凼老家带出来的弹弓。

　　学校设在大后方氓江旁的青城山，有名的道教圣地，自古就有“青城天下幽”之说，风景秀丽，树木参天，百鸟欢歌。

　　马德宝整天想的就是打鸟儿。

　　这天，马德宝又在山上打鸟，碰巧的是那天四川军阀王陵基的副官正带着家人在玩儿。不料，另一路川军想火并王陵基的队伍，为了得到准确的情报，他们跟踪这位副官。在山上，他们下手了。从树丛中钻出来，枪口对准这家人。乌黑的枪口让在场人惊疑，这是在王陵基的地盘呵，谁吃了老虎胆？

　　副官毕竟是军人，处变不惊，一看就知道是为什么。但夫人、小姐就不行了，从来没能见过这阵仗，一下哭了起来。就在那伙人准备绑夫人、小姐时，一颗石弹飞进了为首者的眼眶。然后只听一声大吼：“青光大白天，也敢绑架！ ”之后是一串枪声。枪是朝天开的，我爷爷马德宝还是蛮有智慧的，并不莽撞。

　　那伙人散了，像受惊的兔子。他们走远后，马德宝才钻出来，向副官问好。那小姐的丫环后来就成了我奶奶，大名柳叶梅。这便是我爷爷一生中最为自豪的，因为他的弹弓为他赢得了一生的幸福。一个农民的儿子，居然得到一个美丽温柔知书识礼的老婆，做梦也没有想到过哟。后来，我奶奶还引导我爷爷走对了人生最关键的一步路，成就了他一世英名。

　　婚后不到一月，马德宝就上前线去了。任务是到川陕交界的大巴山布防，阻止贺龙率领的十八兵团入川。马德宝的团部设在素有川陕咽喉雄关的双河口。那儿只有一米宽的古栈道，人畜只能依次通过。如果一拥挤，两边是万丈深渊，跌下去连尸骨都收不到。马德宝很自信，他相信只要小心点，别说是人，连只鸟也难飞越，蛇也休想蹿过。

　　负责攻打双河口的是十八兵团第十二团。显然，他们也知道双河口易守难攻，因而部队到达后没有轻易发起战斗，而是派人给马德宝送来一封信，信上说“国民党命运将尽，新中国初见轮廓。我们深知马将军乃贫穷出身，愿将军恤士兵之性命，和平起义”云云。马德宝本来读不懂，好在我奶奶柳叶梅识字，边读边给我爷爷马德宝讲解。

　　马德宝以为叫他投降，愤怒不已。军人宁可站着死，绝不能跪着生。

　　我奶奶深明大义，有远见卓识。她劝我爷爷说：国民党八百万队伍只剩胡宗南这点人马，全国地盘只剩这大西南了，失败是早迟的事。人家劝你起义，是给你脸上贴金。真的打垮你又有多难？

　　好吧，马德宝很勉强地答应，对共军信使却提出一个非常苛刻的条件——在共军的那个团中，找个人来和他比赛弹弓，如果他输了，立即起义，加入共军。如果共军输了，他也不攻打共军，请他们另找地方进川。

　　共军信使听了又好气又好笑：这不是有点儿戏了吗？但他没多说，策马而归。

　　比赛是在山梁上的一个大草场进行。双方按约定都只来了五人，而且全部不携带武器。如果实在说有武器的话，就是各有一把弹弓。

　　国军方是马德宝。共军方是一位蒙古族战士，叫巴特尔。

　　在三十米远的地方，共军和国军各站三名战士，头上放着个鸡蛋。如果谁没有用三块石子打下来，谁输。马德宝打共军战士头顶的鸡蛋，巴特尔打国军士兵头顶着的鸡蛋。

　　比赛开始。双方各击一弹，同时击中。

　　第二弹，又同时命中。

　　第三弹，马德宝正拉胶皮时，“啪” ，他用了十多年的弹弓断了。他愣愣地发神。

　　巴特尔命中了第三颗鸡蛋。

　　马德宝本想说两句面子话，但他毕竟是军人，是男子汉，说出的话是钉子，不能改变。就这样，马德宝火线起义，让开了双河口关隘，十八兵团顺利穿越了大巴山，从陕西进入了四川，追击胡宗南。

　　马德宝不明白，那只好好的弓怎么会断呢？好多年后，我爷爷从四川省军区副参谋长的位置上退下来，我奶奶才告诉他：头晚，她把那只弹弓布包好，在柴火上烤了一会儿。这弹弓当然经不住使劲拉胶皮的力道了。

　　我爷爷没怪罪我奶奶，因为这样他选择了一条正确的道路。只有一点令我爷爷马德宝不爽，他这全国闻名的神弹手还是栽了一次，似乎很对不起这神弹手的称号。

　　爷爷死时，陪葬他的只有那副裂了的弹弓。

栏目合办：中国艺术报社  中国文学艺术基金会