长征途中廖承志作的画
一九三五年三月，我因在广昭战役中负伤，不能回前线，暂分配在四方面军政治部油印股工作。在这里，我认识了廖承志同志，他当时名叫何理华，是党中央派到四方面军工作的。但妄图另搞独立王国的野心家张国焘，对中央派去的干部极不信任，廖承志同志到这里后不但不给他分配工作，还受到了排斥打击一言一行都受到严密监视。监视廖承志同志的人是个大高个，因负伤失去了一只胳膊，人很诚实，时间一久，和我们无话不说，他背地里对我们讲：“何理华的活动我都要知道，给我的任务就是汇报他一天的言论和行动。”初到政治部，我也是用警惕怀疑的眼光看待廖承志同志，不愿和他多讲话，可经过一段时间接触，我觉得承志同志学识渊博，平易近人，很受人敬重，他第一次见我就热情地问我叫什么，多大年龄，家在哪里？尤其是他对油印股里几个小战士更是特别关心，见面总是问寒问暖，渐渐地我们都忘了他是被监视的人，很乐意接近他。连监视他的人也说：“我看不出他有什么问题，真不想跟着监视他，可又不敢说。”
红军退出川陕根据地后，开始向川西北移动，廖承志同志这时的任务是刻连环画，连环画文字说明由油印股先刻好，再送廖承志同志刻连环画。由于工作上的关系，我们几乎每天都和廖承志同志接触，印出的样品送他审查指导。承志同志当时身体很瘦弱，每天任务很繁重，但一路上张国焘连一匹牲口都不给他配，让他和战士一样跋山涉水餐风宿露。随着部队向西移动，路越来越难走，环境也越来越艰苦。一次因飞机在前面渡河处轰炸，部队只好进入树林休息。我一进树林见承志同志正坐在树下聚精会神地看什么，天上的飞机和隆隆的爆炸声好像对他没一点影响。他看我们过来忙招呼，并点着我们的人数关切地问：“怎么少了两个，他们哪去了？”我们如实告诉他这两位同志因病掉队了，现在不知死活，承志同志听后又着急又难过，手中的书不知不觉地掉在了地上。他见我们情绪很低落，忙安慰说：“不要难过，掉队的小同志会回来的，眼下条件艰苦，路程远，困难多，你们一定要注意爱护自己的身体。”说着就一个个帮助我们整理身上的行装。休息了一会，部队开始前进了，承志同志站起来边走边大声嘱咐：“你们在后面要跟上队，不要被眼前的困难吓倒，一定要坚持到达目的地。”说完他便消失在人流中。
十几天后，我们和承志同志又走到一起了，见面后大家特别亲切，特别高兴，说不完一路上的所见所闻。十几天不见，承志同志瘦了，眼珠大了，头发也长了，但精力仍很充沛。他开口就问：“两个小同志回来了吗？”我们怕他难过都不回答，他明白了，沉默了许久他自言自语地说：“多可爱的同志呀……”
这一天我们和承志同志一道行军，几个十七八岁的小战士把他夹在中间问这问那，他边走边讲：“困难越来越大了，现在吃青稞，说不定过些日子连青稞都吃不上，我们要做好思想准备，战胜困难，你们怕不怕呀？能不能战胜困难？”我们齐声回答：“不怕！能！”听着我们大声回答，承志同志舒心地笑了。我想起上次他说过，一定要坚持到达目的地，就问他：“我们要到哪里去？目的地在哪里呀？”承志同志耐心地告诉我们，日本帝国主义侵占了我们东北三省，东三省的人民当了亡国奴，遭到了日寇的蹂躏，蒋介石不打日本专打红军，毛泽东、朱德同志发出了号召，要把日本鬼子赶出中国去，现在我们是要北上和中央红军会师，打日本鬼子去……承志同志用很多浅显的道理，回答了我们提出的疑问，使我们的思想豁然开朗，一下子觉得懂得了许多道理。走着走着，承志同志唱起了歌：“日本帝国主义，提起真可恨……”他一开口，我们几个小战士紧跟着大声唱起来：
日本帝国主义，提起真可恨，占领我东三省，杀我工农兵呀，同志们……
歌声清脆嘹亮，感染了饥饿、疲惫、默默无声的行军队伍，不少同志都跟着唱起来，声音越唱越响，越传越远，在山谷中萦回激荡……
承志同志在艰苦的环境中，在巨大的精神压力下，不但情绪乐观向上，工作上更是一丝不苟，精益求精，每天送去的连环画的文字说明，他不完成刻图任务哪怕再晚也不休息。每天行军几十里，夜里别人都进入了梦乡，他却仍然在油灯下工作直到深夜。他常对我们说，刻图任务很紧急，宁愿不吃饭、不睡觉也必须尽快刻出来，部队当前急需精神食粮。
一天，他拿着一张印出的样品指着说：“这是你印的吧？”我一看心里顿时紧张起来，忙点头回答：“是因为油墨冻了，印得不清。”他生气地说：“要是你看了印得不清的东西急不急？做我们这种工作一定要认真细致，不能有丝毫马虎，更不能出现差错，这是对革命工作负责，懂吗？”听着他严厉的批评，我不知该怎么办，只是用双手揉搓着衣角，呆呆地望着他。看着我那副窘态，他把我拉到他身边拍拍我的肩膀亲切温和地说：“回去想办法把油墨烤烤，把房子搞暖和些，一定要印清楚，有什么困难提出来。”说完，他将自己的干粮袋硬塞在我手里。看着承志同志憔悴虚弱的面孔，深陷发红的眼睛，拿着他仅剩下一点点的干粮袋，走出门后的我惭愧地流下了眼泪。
四个月后，我伤好了，要到前方打敌人去了。临走时，因时间紧没来得及向承志同志告别，谁知这一分别就再也没机会和承志同志相见了。
（作者文中身份为红四方面军政治部油印股干部。建国后任河南省商丘军分区副政治委员。）