第一次看一部完整的戏剧，是豫剧《朝阳沟》。
不是在正规剧场，是在大队部的院子里，也不知是城里的剧团下乡演出，还是村里请的业余宣传队。一场《朝阳沟》演出后，村里热热闹闹好多天。当时只有10来岁的我，对唱段和剧情似懂非懂，却非常喜欢。
上世纪60年代中期到70年代，《朝阳沟》在我的家乡风靡一时。正规剧团演，业余剧团演，公社大队的宣传队也演。田间地头、村庄庭院男女老少都哼唱《朝阳沟》，栓宝、银环、栓宝娘、银环妈……剧中人物成了人们争相谈论的话题。这期间我不知看过多少遍专业的、业余的《朝阳沟》演出，拍成的电影也看过多遍，通过收音机收听更是无以计数。剧中的情节、人物、唱段滚瓜烂熟，很多唱段也能凑合着唱。在我心目中，豫剧《朝阳沟》成了一出百听不厌的经典剧目。
豫剧并非河南一省独享的剧种。江苏北部、山东中南部、湖北北部的大部分地区，豫剧广受喜爱。我的家乡淮北以及蚌埠、宿州、阜阳、亳州等皖北地区流行的不是黄梅戏，而是豫剧。河北的大部分地区也流行豫剧。难以想象的是至今新疆还有正规的豫剧团，每年演出上百场。因此，安徽人喜欢豫剧一点都不奇怪。
人们喜欢豫剧《朝阳沟》不是只喜欢听，更喜欢唱，喜欢自己上台演。上世纪70年代初，家乡很多村庄都排演过《朝阳沟》。1974年，村里的插队知青也排演了豫剧《朝阳沟》。我那时高中尚没毕业，跑到大队部看他们排练对台词、学动作、练唱腔，那个认真投入的劲头甭提了。演出时吸引周边村庄不少群众前来观看。
戏剧也好，其它艺术形式也好，群众喜欢是流行的基础。家乡的空气中到处弥漫着《朝阳沟》的味道，随处听到看到，人人能哼会唱，在那样一个氛围中，不被感染才怪呢。
《朝阳沟》最为普及的省份无疑还是在河南。2010年初秋，我出差去平顶山，一次用餐时说起朝阳沟，坐在我旁边的市长自觉不自觉就哼唱起来。大家起哄让他大声唱，他毫不犹豫站起来唱了栓宝的那段《我坚决在农村干他一百年》。接着在座的一位女副市长自告奋勇，也唱了银环刚来朝阳沟唱的那一段《在这里一辈子我也住不烦》。这是我非常喜欢的唱段，使劲鼓掌喝彩。这并没有完，在大家的鼓动下，在座的10来人，几乎人人都放开歌喉唱上一段，一场饭局俨然成了《朝阳沟》的专场音乐会。有人提议让我也唱一段，在这种气氛鼓舞下，我尽管已经几十年没再唱过，更深知无法与他们媲美，还是鼓足勇气唱上一小段。
《朝阳沟》实在深入人心，据说上世纪60年代首演的一代主要演员，常常在公共场合被认出来，人们拉住他们就有说不完的话，不知道他们的真实姓名，而是直接称角色的名字：栓宝、银环、栓宝娘、银环妈。
《朝阳沟》在上世纪六七十年代兴起和风靡一时，如今，时间过去五六十年仍然吸引着一代又一代的观众，充分说明它在艺术上的巨大成功，有着经久不衰的魅力。豫剧本身激越高昂，节奏感强，吸纳了中原一带民间音乐的优点，有着深厚的群众基础。《朝阳沟》剧情发展环环相扣，层层推进，既在预料之外，又在情理之中，引人入胜。同时，它塑造的人物个个性格鲜明，从形体到表情、动作、心理刻画都惟妙惟肖，哪怕戏份不多，没有几句唱词的角色也生动逼真，浑然天成。总之，这是一部具有鲜明时代特色和浓厚生活气息，接地气，通人心，散发着浓浓泥土味道的好戏。
那个时代同样流行和风靡的还有京剧样板戏。不同的是样板戏展示的是大主题、大事件，《朝阳沟》说的是平常事、家务事；样板戏塑造的是英雄和完人，《朝阳沟》说的是身边活生生的普通人，让人感到亲切，容易接近，更能吸引人、感染人。
《朝阳沟》最精彩、最动人的还是它的唱腔和唱词，通过唱段成功塑造了一批栩栩如生的人物形象。豫剧唱腔的特点是热情奔放、铿锵有力、字正腔圆、节奏明快，如行云流水动人心弦。《朝阳沟》的唱腔和唱词可以说把豫剧的特点发挥到了极致，通过一段段脍炙人口的唱词，把人物形象的个性特点、人物的心理活动、人物的性格发展血肉丰满地表现出来。这些人物距离观众近，就生活在自己身边，就是邻居的二婶和大妈，所以具有强大的生命力。通过这些唱段，把普通百姓的生活状态、情感世界，以及乡村的美丽画卷朴实自然、真实生动地展现给观众，能使观众与剧情和人物同频共振。这说明《朝阳沟》深深扎根于中原文化这块土壤之中。
我对《朝阳沟》的唱段可以说段段都喜欢，有几段更是百听不厌。银环第一次进山来朝阳沟，对未来生活激情满怀，无比向往，看什么都心清气爽，开心愉快。她看到梯田环绕、野花片片、水流潺潺、鸟语蝶舞、牛羊撒欢，朝阳沟一片生机盎然，结尾唱出了“在这里一辈子我也住不烦”。这一段唱词十分优美，唱腔清丽明快，委婉动人。但是，待她遇到一些困难，思想产生矛盾和情绪低落时，还是这一段路，感受却完全不同。先是“我小步跑来大步走，恨不得一步离开朝阳沟”；接着“挪一步我心里头添一层愁”；当她回头看看栓宝的家，想到一家人对她的关心挽留，老支书对她的嘱咐和期望，尤其是栓宝对她的教育和帮助，再看看她和栓宝一起劳动的果实，展望农村丰收的景象，终于唱出了“我好比失舵的船顺水漂流……走一步退两步不如不走，千层山遮不住我满面羞”；最后呼之欲出的是“好难舍好难忘的朝阳沟”。这一段唱腔相比前一段，缓慢、曲折、婉转、跌宕起伏、大开大合，把她又想走又留恋的矛盾心理，难舍难分的思想状态，从彷徨犹豫到反省自责，最后下决心留下的心路历程淋漓尽致表达出来。我认为这是全剧最经典的唱段。
剧中对手戏部分的对唱也非常精彩。如栓宝与银环指认庄稼的对唱，唱腔委婉，舒缓有致，最后落在“希望你到咱家，知道啥再说啥，别光说那外行话，街坊邻居听见了，不笑出眼泪笑掉牙”，极具生活化和口语化，通俗传神。栓宝教银环锄地的那一段诙谐幽默，形象生动。栓宝娘、银环妈、二婶的那一段对唱欢快流畅，既符合人物性格特点又充满生活气息，令人拍手叫绝。
一次与同事一起乘高铁去武汉出差，车行到郑州，不免“融情入地”聊起了豫剧《朝阳沟》，没想到他也非常喜欢。我俩回忆《朝阳沟》的情节、人物、唱段，有很多共鸣，说到开心处还小声哼上几句。上世纪六七十年代，《朝阳沟》在他的家乡石家庄一带农村也一样火爆，他也是那个时候就喜欢上了这出戏。我们一路讨论，到底什么原因，让两位相距一两千里的青年，对这出豫剧如醉如痴呢？动人的故事优美的唱腔不用说，重要的是朝阳沟描写的生活与我们自身经历非常相近，老支书、栓宝、银环、栓宝娘、二婶、巧珍都似曾相识，栓宝身上或多或少有着自己的影子，唱词中那一花一草、一树一木都是自己再熟悉不过的。
我家附近的奥林匹克森林公园南门，向南一直延伸到鸟巢、水立方，长长的通道上，每到夏季的晚上，都有一拨一拨的群众自娱自乐。各式各样的健身操，不同风格的合唱、独唱，还有小乐队等等，吸引人们或驻足观赏，或参与其中。其中一个团队聚集的人数最多，远远就能听到在唱豫剧。有扩音设备，还有乐器伴奏，人们自发演唱，你方唱罢我登场，好不热闹。在这里可以听到《花木兰》《穆桂英挂帅》《破洪州》《打金枝》选段，也能听到《朝阳沟》。我每次散步到此，都要停下来听上一会儿。一次，一曲终了，我便大着胆子喊一句“请哪位唱一段《朝阳沟》吧！”一位女士站出来，给大家来一段《人也留来地也留》。话音刚落，就听有人小声说“她唱这段最拿手，专业水准”。看来是一位专业票友，对这个舞台了如指掌。“走一道岭来翻一道沟，山水依旧气爽风柔……”一开口就不凡，待歌声一落，掌声雷动，叫好声不断。这一段是最为经典的唱段之一，不论什么时候听到，都让我兴奋异常。之后，又有一位男士与她一起合作了栓宝与银环对唱的一段，又是一阵掌声和喝彩声。
散步归来，整晚，我都沉浸在《朝阳沟》的音乐和唱词中。
（任启亮 全国政协委员、中国华文教育基金会理事长）