当所有的信息都告诉你该做什么不该做什么的时候,人的自由无从谈起,小说在各种不同的评价之间,不是告诉你“是”与“非” ,而是给读者还原、提供了一个空间,我们在这个空间中可以有自己的理解。这个空间可能被很多人忽略,但对于个体来说非常重要,这就是小说根本的生命所在。写作需要一个作家有能力对今天的现实进行分析,如果没有这个能力的话,捕捉真实是不可能的。这个能力还会要求你具备各个方面的素养,理性在某种意义上也是必要的。
19世纪文学出现了无数大师,给整个现代文学提供了非常高的标杆,20世纪是对19世纪的一个变化,我认为后现代其实在很大程度上已经变得非常地相对,跟现代主义相比缺乏某种力量感。现代主义至少有关于人类世界的一个总体的构想,所谓整体性在19世纪、 20世纪作品里面非常清晰。到了后现代就变成了一种多元化,对民族、身份、性别所有这些的尊重,导致反而没有办法对人类命运的整体性展开思考,这是最近文学当中最大的问题。