
但丁肖像（木板油画） 托斯卡纳大区的工作室
圣马太国家博物馆收藏

这幅木板油画描绘的是意大利最伟大的诗
人、西欧文学巨擘之一——但丁（1265 年-1321
年）。与纪念章一样，我们看到的只是诗人的侧
面，头上戴着月桂树枝条编制的桂冠，象征其诗歌
创作上的成就。
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“活”是让文物从沉睡中苏醒过来

在“互联网+”的时代，如何让文物“活”起
来的问题，现在很多文博单位对其认识有些
偏差。所谓的让文物“活”起来，是说不应该
让那么多的收藏品一直沉睡在博物馆的库房
之中，而是能让它们更多地与公众见面，有更
多的展出机会，或者用更多地方法让它们能
够得到生动的展示。客观来说，中国的很多
博物馆的场馆非常之大，但展出的文物有限，
很多文物并没有在公众面前亮相的机会，而
且手法单一，同质化倾向非常严重，缺少个性
和特色。因此，“活”是让它们从沉睡中苏醒
过来，让它们能够在公众面前有更多的得到
展示的机会。

在互联网时代，使文物活起来的方法有
很多，数字化只是其中的一种方式，数字化在
博物馆中并不是唯一的“活”起来的方式。很
多博物馆现在一想到要使文物“活”起来，就
会想到很多数字化的手段和方法，我认为这
不符合博物馆的基本规律。博物馆的“活”是
让文物有更多、更好的展示，能够通过各种手
段把文物中的历史故事、文化关系等展示出
来。比如，博物馆在展出一些非常重要的藏
品时，除了有一些展览标签显现基本的文物
信息之外，还缺少以公众为中心的更多的内
容。如这件藏品是如何发掘出来的、如何流
传的、中间经过哪些过程、如何鉴定时代以及
与其相关的还有哪些文物等信息。实际上，
很多博物馆并没有使展出文物得到一个完整
的呈现，尤其是与之相关的内容与故事。

“活”是让文物有很好的呈现和表述

博物馆所关联的历史故事是多方面的，
需要有很好的呈现和表述，需要在文化共享
的过程当中共享研究的成果以及阶段性的内
容。这是非常重要的，公众也对这些背后的
内容很感兴趣。目前，很多博物馆中的单一
化的呈现，实际上让很多文物失去了与之相
互依靠的一些丰富内容，特别是经过科学发
掘的文物，彼此的关联性非常重要。比如，汉
代墓葬中的画像石，我们通常注重的是画像
石上画的是什么，是伏羲、女娲还是东王公、
西王母，而往往忽视了其在墓葬中的具体位
置。这一具体位置是极其重要的，因为它反
映了具体的内容在当时的社会意义，以及人
们信仰的一些具体内容。失去位置的画像不
能说它没有价值，但在博物馆中，还要让公众
能了解与之相关的墓室结构、画像位置或其
他信息，包括墓葬的平面、墓葬的每一块画
像，它们彼此之间的相互关系，这些综合性的
内容和关系是文化共享的一个重要内容。向
公众完整地传递这种综合性的内容是博物馆
的责任，也是衡量博物馆专业水准的一个重
要方面。

文化共享，不是说把这个东西展现出来
就可以了，而是要把它相关的内容包括研究
的成果一并展示。我相信，不管是历史故事
还是其他内容都关系到文化自信的问题。我
们把这些内容完整地展现出来，才能够让公
众了解到一个博大精深的中华文化的丰富
性。毫无疑问，如果我们只有秦始皇兵马俑
的话，文化自信可能会很单薄。文化自信基
于中华文化的多样性和丰富性，如果在出国
展览中只有兵马俑的话，其展现中华文明的
厚度和深度是远远不够的。中华文化有很多
丰富的内容需要我们在“活”起来的过程当中
呈现出来。

因此，不管在什么时代，博物馆都应该用
多样性和丰富性吸引公众，应该用博物馆的
专业语言来陈述专业的内容，反映文物的基
本特征。所以，博物馆的展出不仅仅是要展
示某一件作品、某一类作品、某一个时代的作
品，或者是有相互关联的诸多作品等，更重要
的是要在文化信息的完整性上下功夫，要在
为公众传递多方面信息上去努力，要关注细
节。这就需要博物馆在文明传播的过程当
中，研究规律和方法，让公众在博物馆展示所
传达的切身感悟中感受到中华文明的复杂
性、丰富性，从而增强文化的自信。

藏瓷跻身观赏石行列，短暂不过两年有
余。想当初，此石被素以吃苦与精明著称的撒
拉人从西藏拉到西宁时，奇石市场竟无人问
津。然而，瞧着它金灿灿艳丽华贵的皮色，终
于出现了第一个“吃螃蟹”的人，它被接纳，被
摆进石馆，岂料竟产生一种鹤立鸡群，“六宫粉
黛无颜色”的观感效果。继而有了第二人、第
三人……藏瓷遂走红走俏。淘得第一桶金的
撒拉人成队驱车涌往产地，当地藏人弄不清此
石为什么这么金贵，也竞相采掘，有的甚至闹
出碾碎筛金的笑话……在近乎疯狂的追逐之
下，原本不多的资源尤其浸泡于河水中的红
（最纯正色）皮石采掘殆尽。于是当地藏族人
借地利之便将所剩皮色稍好的皆尽采搬到家
中，等待买主。藏瓷身价再次飙升。这种红皮
石头被命名为藏瓷红。此名提供三个信息：产
地西藏，皮质如瓷，色泽为红。

我之所以说到藏瓷，并定格于白纸黑字，
是出于一个爱石者的感触与良知——笃信此
石确乃美石家族中的显贵。其实，此石还有一
个先于藏瓷其名的雅号：象牙玉，因其质地洁
白细腻如象牙而得名。青海赏石界对藏瓷的
喜爱毋庸置疑，但因当初藏瓷便宜时青海藏家
疏于购进，故使大多数精品流向外地。在青海
藏家或爱石人手中，有几块藏瓷的委实不多。

有人说，藏瓷红受欢迎，主要是皮色好看，
但怕碰易碎，比较娇气。作为审美对象的石
头，首先引审美者关注的是外观，色泽艳丽，仪
表堂堂，赏心悦目，就足矣。赏石者不会求全
责备，况且藏瓷的金黄皮色，象征富贵、高雅、
喜庆、吉祥、热烈，是国人最崇尚的。怕碰是它
的玉质决定的，这正是其“娇贵”之处。

有人说，藏瓷缺乏形象。此说欠客观，因
为藏瓷中山形居多，镀之以金色华裳，更著富
丽辉煌之神采。其次像飞禽走兽、花木鱼鳖及
人佛等也不乏其例。形象（具象）的为好，抽象
的也不应忽略或排斥，后者给人以更多的想象
空间，更耐人寻味。即使无象，只要色艳、形
奇、质润或养眼好看的，就有审美价值，哲言为

“大美无象（形）”。
有人说，藏瓷不宜在烈日下暴晒，否则褪

色斑驳。此石中的色彩美艳者，原本浸泡于河
水中，皮色是溶解于水中的矿物质经日晒氧化
后形成的皮壳或包浆，最厚达0.5 到 1厘米。
收藏者需要如洗脸搽油般不时养护它，它才红
颜永驻。

也有人说藏瓷是炒起来的，有价无市。所
谓“炒”，无非是言过其实的宣传，借名人以售
其旨的虚假广告，或大款们囤积居奇的低进高

出等。藏瓷在正式新闻媒体上尚少见报道文
字或影像，谈何炒作？缺乏起码的宣传，才是
天生丽质、雍容华贵的藏瓷知音寥寥、“有价无
市”的主要原因。

玉不琢，不成器。聪明的石商将皮色稍差
的藏瓷雕琢成器，金黄俏色与细如凝脂的象牙
白相匹配，反差强烈而又和谐统一，煞是好
看。而经琢磨的小挂件、镯子等，细腻温润度
令玉雕家惊叹，只是透明度稍差而不为市场看
好。窃以为中国文化以含蓄内敛、“雾里看花”
为审美要旨，一眼能看穿的东西如玻璃，韵味
寡淡如水。故而，凝重温润朦胧的藏瓷，现如
今有点“曲高和寡”的孤寂，但我相信日后必有
知音，为世人所刮目相看。

综上，藏瓷具有美石美玉的双重特质，它
虽不敢与田黄、鸡血石比肩，也怯于同和田、昆
仑玉媲美，但其潜在的品质与价格不可低估，
尤其资源告罄的皮色艳丽的观赏石，是愈来愈
一石难求了。
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我说藏瓷红
□ 刘得庆
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几百年前，发端于意大利佛罗伦萨的
文艺复兴运动，开启了西方文明史上一个
新时代。恩格斯曾说：“文艺复兴是一次
人类从来没有经历过的最伟大的、进步的
变革，是一个需要巨人而产生了巨人——
在思维能力、热情和性格方面，在多才多
艺和学识渊博方面的巨人的时代。”文艺
复兴时期，意大利的艺术、生活和思想是
怎样的，3月27日至6月22日，在首都博
物馆举办的“文艺复兴时期意大利艺术、
文化和生活”展将为观众答疑。

此次展览由意大利文化遗产活动与
旅游部、中国国家文物局、北京市文物局
主办，首都博物馆承办。展览隶属于中意
文化合作机制框架下的“意大利博物馆睡
美人”项目。展览中方策展人、首都博物
馆副馆长黄雪寅介绍：“它的特点是将意
大利多家博物馆沉睡的藏品遴选后，组织
成主题展览。此次展览的大部分展品都
是第一次来到中国。”

来自乌菲齐美术馆、巴杰罗国家博物
馆、翁布里亚国家美术馆等意大利17家博
物馆和机构的102组件展品，类型极为丰
富，不仅包括提香、波提切利、佩鲁吉诺、
丁托列托和老帕尔马等大批艺术家的绘
画作品，还涵盖了像章、服装、日常生活用
品、建筑构件和模型，全景化地呈现了文
艺复兴时期意大利艺术、文化和社会生
活。“与以往在中国看到的文艺复兴展览
最大的不同，此次展览关注的重心，是引
领观众理解这些艺术品为什么会被创作，
如何使用和解读。”黄雪寅说。

展览分为“传统与创新”、“人是宇宙的
中心”、“艺术与信仰”三个单元。“从艺术层
面到生活层面再到精神层面，三个单元层层
递进。其它关于文艺复兴的展览是从艺术
欣赏、名家名作的角度来切入，而在此次展
览的第二、第三部分更多地展现了当时人们
的日常生活、精神风貌和思想。”展览内容负
责人张继华说。同时，为帮助观众更深刻地

理解文艺复兴运动的内涵，除了文艺复兴时
期的展品外，观众也会看到古罗马时期的雕
塑以及拜占庭风格的少量绘画，张继华解
释：“之所以选择非文艺复兴时期的作品，是
为了更直观地向观众呈现出文艺复兴和古
希腊、古罗马之间的关联，即汲取古典文化
的精华，革新中世纪传统。”

“传统与创新”单元主要展现从中世
纪到文艺复兴时期，意大利绘画、建筑和
城市规划等领域发生的深刻变革。通过
与拜占庭风格的画作对照，可以清晰地领
会这一时期艺术上的革新。此外，还利用
一些画作展现这一时期建筑风格的变化。

“人是宇宙的中心”单元则通过大量
肖像画，诠释这个时代的一大特征就是强
调人的价值。莱奥纳尔多·达·芬奇的素
描《维特鲁威人》是这一思想最直观的表
达。展览依照原稿专门制作了一个装置，
供观众拍照比对，以此加深理解。与此同
时，提香及其工作室绘制的唯一存世的
《戎装的查理五世》，展出前刚刚完成修
复。该单元还通过绘画作品和建筑模型
展现了美第奇家族成员的风采、婚礼场景
和别墅，让观众走近意大利文艺复兴运动
的重要推动者之一——美第奇家族。

“艺术与信仰”单元展示了当时人们的
思想状态。文艺复兴时期，艺术缓慢但稳
定地朝着世俗化的方向发展。艺术家将现
实生活引入到宗教绘画中，在绘画中神圣
人物被表现得更具人情味。艺术家借用古
典艺术形式来表现宗教题材。展览中特意
选取了几件古罗马雕塑来说明这一现象。
此外，还展现了该时期出现的古典神话和
古罗马历史这种世俗题材的画作。

通过这些藏品，观众将更直观、更真实
地理解意大利文艺复兴时期的文化和艺
术。“这个展览绝不仅仅是欣赏性的展览，
而是通过文艺复兴时期的艺术和生活，展
现当时人们的生活风貌，从而和传统的中
国文化达到文明共鉴的目的。”黄雪寅说。

经历了古籍拍卖市场20年，拓晓堂说，“如将
这二十多年的一切浓缩为一个时辰，那将会像暴
风雨来临之际，依窗扶椅，坐看云起，历历在
目”。他将自己的亲身经历写成近30万字的《嘉
德亲历：古籍拍卖风云录》，精心挑选百余幅高清
彩图，为古籍爱好者、收藏者、投资者呈献一份宝
贵的指南。

1993年，拓晓堂进入中国嘉德国际拍卖有限
公司；1994年秋，他负责组织筹办了中国第一场真
正合乎国际规则的古籍善本拍卖会。他说，希望通
过记录这些古籍流转故事，为古籍续命，为老一代
和新一代藏书家树碑立传。

“一部好书实际上是有生命的，是有活力的。
那什么是好书的活力呢？是人们不断赋予这本书
里的传奇和故事。”拓晓堂经眼珍品无数，说起《隋

人书〈出师颂〉》、元抄本《两汉策要》、天禄琳琅藏书
等瑰宝遗珠如数家珍，对过云楼、翁万戈、王世襄、
季羡林等这些大家的收藏故事了如指掌。拓晓堂
说，古籍征集其实很难，“整天跟抢似的”，春拍刚
完，又得准备秋拍，间隔时间不过一两个月而已。
他曾经等待一位上海的老藏家上拍藏品，等了十
年，每次到上海都会去拜访这位藏家，征集拍品的
过程中有很多酸甜苦辣。

谈及古籍收藏，拓晓堂认为收藏都是有共性
的，而古籍收藏的一大特点就是“汗牛充栋，量非常
大，时间跨度也非常大”。所以，收藏古籍首先要把
握住一个原则——收什么，其次一定要看年代，第
三就是千万不要轻视只言片纸和残书残页。想做
好的藏书，需要用心经营，“其实古籍收藏是一切收
藏的顶级阶段”。

一本书里的拍卖风云
□ 瞳 播
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《嘉德亲历：古籍拍卖风云录》

拓晓堂 著
上海书画出版社
2018年1月出版

金峰独秀（藏瓷）

到首博看意大利
文艺复兴的那些人那些事

□ 本报记者 陈思静
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戎装的查理五世（布面油画）
提香·韦切利奥及其工作室
乌菲齐美术馆收藏

查理五世 1548 年委托提香绘制了这样一幅身
穿铠甲的肖像，之后欧洲贵族们不断向提香和他的
工作室要求复制该肖像。提香绘制的原作和其他
复制品都已经不存在了，这是唯一存世的一幅。

埃莱奥诺拉·德·美第奇与文琴佐·贡扎伽的婚礼（布面油画） 雅各布·基门蒂
乌菲齐美术馆收藏

这是一幅描绘意大利婚礼的传统绘画，是美第奇家族与贡扎伽家族的首次联
姻。新郎与四名男宾立于右侧，新娘和她的母亲以及女宾们站在左侧。据记载
1584年文琴佐·贡扎伽率大量随从来佛罗伦萨举行婚礼，教皇格里高利十二世派主
教德拉·科尔格纳主持婚礼仪式。


