

如何认识 让文物『活』起来

□ 陈履生

“活”是让文物从沉睡中苏醒过来

在“互联网+”的时代，如何让文物“活”起来的问题，现在很多文博单位对其认识有些偏差。所谓的让文物“活”起来，是说不应该让那么多的收藏品一直沉睡在博物馆的库房之中，而是能让它们更多地与公众见面，有更多的展出机会，或者用更多方法让它们能够得到生动的展示。客观来说，中国的很多博物馆的场馆非常之大，但展出的文物有限，很多文物并没有在公众面前亮相的机会，而且手法单一，同质化倾向非常严重，缺少个性和特色。因此，“活”是让它们从沉睡中苏醒过来，让它们能够在公众面前有更多的得到展示的机会。

在互联网时代，使文物活起来的方法有很多，数字化只是其中的一种方式，数字化在博物馆中并不是唯一的“活”起来的方式。很多博物馆现在一想到要使文物“活”起来，就会想到很多数字化的手段和方法，我认为这不符合博物馆的基本规律。博物馆的“活”是让文物有更多、更好的展示，能够通过各种手段把文物中的历史故事、文化关系等展示出来。比如，博物馆在展出一些非常重要的藏品时，除了有一些展览标签显现基本的文物信息之外，还缺少以公众为中心的更多的内容。如这件藏品是如何发掘出来的、如何流传的、中间经过哪些过程、如何鉴定时代以及与其相关的还有哪些文物等信息。实际上，很多博物馆并没有使展出文物得到一个完整的呈现，尤其是与之相关的内容与故事。

“活”是让文物有很好的呈现和表述

博物馆所关联的历史故事是多方面的，需要有很好的呈现和表述，需要在文化共享的过程中共享研究的成果以及阶段性的内容。这是非常重要的，公众也对这些背后的内容很感兴趣。目前，很多博物馆中的单一化的呈现，实际上让很多文物失去了与之相互依靠的一些丰富内容，特别是经过科学发掘的文物，彼此的关联性非常重要。比如，汉代墓葬中的画像石，我们通常注重的是画像石上画的是什么，是伏羲、女娲还是东王公、西王母，而往往忽视了其在墓葬中的具体内容。这一具体位置是极其重要的，因为它反映了具体的内容在当时的社会意义，以及人们信仰的一些具体内容。失去位置的画像不能说它没有价值，但在博物馆中，还要让公众能了解与之相关的墓室结构、画像位置或其他信息，包括墓葬的平面、墓葬的每一块画像，它们彼此之间的相互关系，这些综合性的内容和关系是文化共享的一个重要内容。向公众完整地传递这种综合性的内容是博物馆的责任，也是衡量博物馆专业水准的一个重要方面。

文化共享，不是说把这个东西展现出来就可以了，而是要把它相关的内容包括研究的成果一并展示。我相信，不管是历史故事还是其他内容都关系到文化自信的问题。我们把这些内容完整地展现出来，才能够让公众了解到一个博大精深的中华文化的丰富性。毫无疑问，如果我们只有秦始皇兵马俑的话，文化自信可能会很单薄。文化自信基于中华文化的多样性和丰富性，如果在出国展览中只有兵马俑的话，其展现中华文明的厚度和深度是远远不够的。中华文化有很多丰富的内容需要我们在“活”起来的过程当中呈现出来。

因此，不管在什么时代，博物馆都应该用多样性和丰富性吸引公众，应该用博物馆的专业语言来陈述专业的内容，反映文物的基本特征。所以，博物馆的展出不仅仅是要展示某一件作品、某一类作品、某一个时代的作品，或者是有相互关联的诸多作品等，更重要的是要在文化信息的完整性上下功夫，要在为公众传递多方面信息上去努力，要关注细节。这就需要博物馆在文明传播的过程中，研究规律和方法，让公众在博物馆展示所传达的切身感悟中感受到中华文明的复杂性、丰富性，从而增强文化的自信。

我说藏瓷红

□ 刘得庆

藏瓷跻身观赏石行列，短暂不过两年有余。想当初，此石被素以吃苦与精明著称的撒拉人从西藏拉到西宁时，奇石市场竟无人问津。然而，瞧着它金灿灿艳丽华贵的皮色，终于出现了第一个“吃螃蟹”的人，它被接纳，被摆进石馆，岂料竟产生一种鹤立鸡群，“六宫粉黛无颜色”的观感效果。继而有第二人、第三人……藏瓷遂走红走俏。淘得第一桶金的撒拉人成队驱车涌往产地，当地人弄不清此石为什么这么金贵，也竞相采掘，有的甚至闹出碾碎筛金的笑话……在近乎疯狂的追逐之下，原本不多的资源尤其浸泡于河水中的红（最纯正色）皮石采掘殆尽。于是当地藏族人借地利之便将所剩皮色稍好的皆尽采搬到家中，等待买主。藏瓷身价再次飙升。这种红皮石头被命名为藏瓷红。此名提供三个信息：产地西藏，皮质如瓷，色泽为红。

我之所以说到藏瓷，并定格于白纸黑字，是出于一个爱石者的感触与良知——笃信此石确乃美石家族中的显贵。其实，此石还有一个先于藏瓷其名的雅号：象牙玉，因其质地洁白细腻如象牙而得名。青海赏石界对藏瓷的喜爱毋庸置疑，但因当初藏瓷便宜时青海藏家疏于购进，故使大多数精品流向外地。在青海藏家或爱石人手中，有几块藏瓷的委实不多。有人说，藏瓷红受欢迎，主要是皮色好看，但怕碰易碎，比较娇气。作为审美对象的石头，首先引审美者关注的是外观，色泽艳丽，仪表堂堂，赏心悦目，就足矣。赏石者不会不求责备，况且藏瓷的金黄皮色，象征富贵、高雅、喜庆、吉祥、热烈，是国人最崇尚的。怕碰是它的玉质决定的，这正是其“娇贵”之处。

有人说，藏瓷缺乏形象。此说欠客观，因为藏瓷中山形居多，镀之以金色华裳，更著富丽辉煌之神采。其次像飞禽走兽、花木鱼蟹及人佛等也不乏其例。形象（具象）的为好，抽象的也不应忽略或排斥，后者给人以更多的想象空间，更耐人寻味。即使无象，只要色艳、形奇、质润或养眼好看的，就有审美价值，哲言为“大美无象（形）”。

有人说，藏瓷不宜在烈日下暴晒，否则褪色斑驳。此石中的色彩艳丽者，原本浸泡于河水中，皮色是溶解于水中的矿物质经日晒氧化后形成的皮壳或包浆，最厚达0.5到1厘米。收藏者需要如洗脸擦油般不时养护它，它才红颜永驻。

也有人说藏瓷是炒起来的，有价无市。所谓“炒”，无非是言过其实的宣传，借名人以售其旨的虚假广告，或大款们囤积居奇的低进高



金峰独秀(藏瓷)

到首博看意大利 文艺复兴的那些人那些事

□ 本报记者 陈思静

几百年前，发端于意大利佛罗伦萨的文艺复兴运动，开启了西方文明史上一个新时代。恩格斯曾说：“文艺复兴是一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革，是一个需要巨人而产生了巨人——在思维能力和热情性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”文艺复兴时期，意大利的艺术、生活和思想是怎样的，3月27日至6月22日，在首都博物馆举办的“文艺复兴时期意大利艺术、文化和生活”展将为您解答。

此次展览由意大利文化遗产活动与旅游部、中国国家文物局、北京市文物局主办，首都博物馆承办。展览隶属于中意文化合作机制框架下的“意大利博物馆睡美人”项目。展览中方策展人、首都博物馆副馆长黄雪寅介绍：“它的特点是将意大利多家博物馆沉睡的藏品遴选后，组织成主题展览。此次展览的大部分展品都是第一次来到中国。”

来自乌非齐美术馆、巴杰罗国家博物馆、翁布里亚国家美术馆等意大利17家博物馆和机构的102组件展品，类型极为丰富，不仅包括提香、波提切利、佩鲁吉诺、丁托列托和老帕尔马等大批艺术家的绘画作品，还涵盖了像章、服装、日常生活用品、建筑构件和模型，全景化地呈现了文艺复兴时期意大利艺术、文化和社会生活。“与以往在中国看到的文艺复兴展览最大的不同，此次展览关注的重心，是引领观众理解这些艺术品为什么会被创作，如何使用和解读。”黄雪寅说。

展览分为“传统与创新”、“人是宇宙的中心”、“艺术与信仰”三个单元。“从艺术层面到生活层面再到精神层面，三个单元层层递进。其它关于文艺复兴的展览是从艺术欣赏、名家名作的角度切入，而在此次展览的第二、第三部分更多地展现了当时人们的日常生活、精神风貌和思想。”展览内容负责人张继华说。同时，为帮助观众更深刻地

理解文艺复兴运动的内涵，除了文艺复兴时期的展品外，观众也会看到古罗马时期的雕塑以及拜占庭风格的少量绘画，张继华解释：“之所以选择非文艺复兴时期的作品，是为了更直观地向观众呈现出文艺复兴和古希腊、古罗马之间的关联，即汲取古典文化的精华，革新中世纪传统。”

“传统与创新”单元主要展现从中世纪到文艺复兴时期，意大利绘画、建筑和城市规划等领域发生的深刻变革。通过与拜占庭风格的画作对照，可以清晰地领会这一时期艺术上的革新。此外，还利用一些画作展现这一时期建筑风格的变化。

“人是宇宙的中心”单元则通过大量肖像画，诠释这个时代的一大特征就是强调人的价值。莱奥纳尔多·达·芬奇的素描《维特鲁威人》是这一思想最直观的表达。展览依照原稿专门制作了一个装置，供观众拍照对比，以此加深理解。与此同时，提香及其工作室绘制的唯一存世的《戎装的查理五世》，展出前刚刚完成修复。该单元还通过绘画作品和建筑模型展现了美第奇家族成员的风采、婚礼场景和别墅，让观众走近意大利文艺复兴运动的重要推动者之一——美第奇家族。

“艺术与信仰”单元展示了当时人们的思想状态。文艺复兴时期，艺术缓慢但稳定地朝着世俗化的方向发展。艺术家将现实生活引入到宗教绘画中，在绘画中神圣人物被表现得更具人情味。艺术家借用古典艺术形式来表现宗教题材。展览中特意选取了几件古罗马雕塑来说明这一现象。此外，还展现了该时期出现的古典神话和古罗马历史这种世俗题材的画作。

通过这些藏品，观众将更直观、更真实地理解意大利文艺复兴时期的文化和艺术。“这个展览绝不仅仅是欣赏性的展览，而是通过文艺复兴时期的艺术和生活，展现当时人们的生活风貌，从而和传统的中国文化达到文明共鉴的目的。”黄雪寅说。



但丁肖像(木板油画) 托斯卡纳大区的工作室 圣马太国家博物馆收藏

这幅木板油画描绘的是意大利最伟大的诗人、西欧文学巨擘之一——但丁(1265年-1321年)。与纪念章一样，我们看到的只是诗人的侧面，头上戴着月桂树枝条编制的桂冠，象征其诗歌创作上的成就。



戎装的查理五世(布面油画) 提香·韦切利奥及其工作室 乌菲齐美术馆收藏

查理五世1548年委托提香绘制了这样一幅身穿铠甲的肖像，之后欧洲贵族们不断向提香和他的工作室要求复制该肖像。提香绘制的原作和其他复制品都已经不存在了，这是唯一存世的一幅。



埃莱奥诺拉·德·美第奇与文琴佐·贡扎伽的婚礼(布面油画) 雅各布·基门蒂 乌菲齐美术馆收藏

这是一幅描绘意大利婚礼的传统绘画，是美第奇家族与贡扎伽家族的首次联姻。新郎与四名男宾立于右侧，新娘和她的母亲以及女宾们站在左侧。据记载1584年文琴佐·贡扎伽率大量随从从佛罗伦萨举行婚礼，教皇格里高利十二世派主教德拉·科尔纳纳主持婚礼仪式。

一本书里的拍卖风云

□ 瞳 播

经历了古籍拍卖市场20年，拓晓堂说，“如将这二十多年的一切浓缩为一个时辰，那将会像暴风雨来临之际，依窗倚榻，坐看云起，历历在目”。他将自己的亲身经历写成近30万字的《嘉德亲历：古籍拍卖风云录》，精心挑选百余幅高清图，为古籍爱好者、收藏者、投资者呈献一份宝贵的指南。

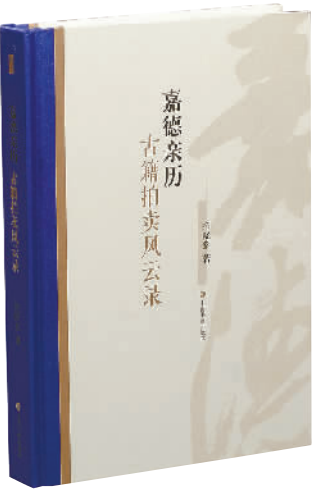
1993年，拓晓堂进入中国嘉德国际拍卖有限公司；1994年秋，他负责组织筹办了第一场真正合乎国际规则的古籍善本拍卖会。他说，希望通过记录这些古籍流转故事，为古籍续命，为老一代和新一代藏家树碑立传。

“一部好书实际上是有生命的，是有活力的。那什么是好书的活力呢？是人们不断赋予这本书里的传奇和故事。”拓晓堂经眼珍品无数，说起《隋

人书(出师颂)》、元抄本《两汉策要》、天禄琳琅藏书等瑰宝遗珠如数家珍，对过云楼、翁方纲、王世襄、季羨林等这些大家的收藏故事了如指掌。拓晓堂说，古籍征集其实很难，“整天跟抢似的”，春拍刚完，又得准备秋拍，间隔时间不过一两个月而已。他曾经等待一位上海的老藏家上拍藏品，等了十年，每次到上海都会去拜访这位藏家，征集拍品的过程中有很多酸甜苦辣。

谈及古籍收藏，拓晓堂认为收藏都是有共性的，而古籍收藏的一大特点就是“汗牛充栋，量非常大，时间跨度也非常大”。所以，收藏古籍首先要把握住一个原则——收什么，其次一定要看年代，第三就是千万不要轻视只言片纸和残书残页。想做好收藏，需要用心经营，“其实古籍收藏是一切收藏的顶级阶段”。

偶得



《嘉德亲历：古籍拍卖风云录》
拓晓堂 著
上海书画出版社
2018年1月出版