从巴黎跳蚤市场淘得的油灯

　　早有耳闻巴黎的跳蚤市场，但没去过。因此，近日到巴黎布展正赶上星期天，这就有了去跳蚤市场的计划。怀着满腔热情和无比的想象，六点不到就起床，没想到外面正下雨。按约，沈君七点准时来酒店接我。沈君在巴黎工作和生活多年，每个周末必去跳蚤市场。逛跳蚤市场成为他生活的一部分，他专门收藏旧钟和油画。到了那里，又与唐君接上头。唐君专门收藏小提琴。

　　因为下雨，原本繁荣的市场一个摊子也没有。沈君安慰我，不急，下雨天，过一会儿摊子就出来了。无奈，我们只好躲进了市场边上的一家咖啡馆，周围好像只有这一家。咖啡馆不大，但里面坐满了黑压压的人群，其密度可能在全巴黎的咖啡馆中是少有的，一座难求。他们都是来摆摊的，也是来躲雨的。可以想象的是在巴黎不计其数的咖啡馆中，这家咖啡馆是最具特点的，也是最基层的。

　　这里看不到西装革履，也闻不到香水味，都是一些摆摊的摊贩。他们把这里当成落脚的地方，不像那些高大上的咖啡馆是在品味道、论感觉。当然，他们也利用这个时间互相交换信息，不时有人拿出自己的收藏来交流。奇怪的是，在咖啡馆内的柜子上有很多各种各样的旧货，感觉像个旧货店，这可能也是巴黎其它咖啡馆所没有的。

　　我一眼看到了分布在不同地方的三盏煤油灯。闲着没事儿，和咖啡馆的老板神侃，问他卖不卖。请他拿下油灯给我们看，结果价格要比外面高出很多。显然，咖啡馆的老板是这个跳蚤市场的常客，以低价买来放在咖啡馆中，既是展陈也是商品。这或许是因地制宜的多种经营，可能在全巴黎的咖啡馆中也是独一份。

　　过了一段时间，雨稍微小了一点，但没有停，天蒙蒙亮了。我们几乎迫不及待打着雨伞来到了街上，看到原来应该是满满的摊位只有零星的几个摊子，那些搭着雨棚的摊子里，主人蜷缩在雨棚下，来往的客人也不多。据说天气好的时候，这里都是赶早的人群，他们打着手电筒来寻宝，而且是摩肩接踵。这让我想起了上世纪80年代中期之后北京北海边上的“鬼市” 。那时候我也是如痴如狂，每个周末的凌晨都到那里去淘宝，没事也去转转，到那的很多人也是打着手电筒晃来晃去。这是一件很奇怪的事情，联合国也没有开会和讨论，怎么全世界的鬼市或跳蚤市场都在周六、周日，而且都在天亮之前开市。那时候，从山西、河北、天津、内蒙古等地来的小贩们趁着天黑，把一周搜集到的古玩和旧货拿到这里来交易，北京的很多文化人也把这里当成是休闲的场所。那时的北京北海鬼市算是一景，培养了不少收藏家。我的油灯收藏也应该和这里有关。因为当时的古玩市场并没有放开，所以叫“鬼市” ，也就是说不合法。趁着天黑交易，天亮就散。“鬼市”缺少有效地管理，比较杂乱。因此，北海“鬼市”之后，北京古玩市场最后落地潘家园古玩城，其历程可以看到中国古玩市场的变化。

　　巴黎的跳蚤市场应该说是比较规范的，中心区域的每个摊位都划了线，秩序井然。摊子基本上是在人行道的位置上，而摊主的车就停在摊子边的车道上。因为和摊位捆绑在一起，所以他们在此停车算是合法的，其他人如果把车停在这里，马上就会被贴条，动作比国内的交警还要迅速。摊主的车实际上是一个流动的库房。远离跳蚤市场中心区街边上的一些摊子则比较随意，所卖的档次也低一点、杂一点，当然价格也低。

　　跳蚤市场可以说是百科全书，这里有无数你想不到和没见过的东西。这里的东西往往让你感到稀奇古怪，通过这里可以了解法国人的生活方式，以及他们的家具内容。有很多物品的知识性很强，比如说沈君收藏的钟，是什么时代生产？什么品牌？什么质地？什么造型？什么品相？重要的是现在是否能走？里面的零件是否齐全？有些零件是不是原装？及其制造工艺等，可以说涵盖了钟表知识的方方面面，非一般的专家所能了解。因此，要淘到心仪的东西，除了有基本的知识储备，还需要在跳蚤市场浸泡多年。多年积攒的专业知识，有可能使你成为一个旧钟方面的专家。无疑，类似这样逛古玩市场而成为专家的人为数也不少，沈君就是其中之一。沈君另一方面的收藏品类就是油画，这是法国的地方特产，而沈君主攻的是巴比松画派的作品。

　　因为下雨，当天来这里的人明显少之又少。沈君和唐君同样感到很失望。快九点了，摊子还是零零星星，看来今天是无望了。所以，我们只能走向北区的古玩城。临走前，又去了咖啡馆，经过一番讨价还价，买走了咖啡馆里的那三盏煤油灯。

　　巴黎的古玩城是欧洲最大的，很多来自欧洲其他国家的古玩商都是到这里来进货。到这里来寻宝的任何一个人都会有所收获，不管收获大小，在这里既可以开阔眼界，也可以增长学问。毫无疑问，这里也是考验眼力、砍价能力和经济实力的场所。绝大多数人到这里都会感到缺钱，这里最容易勾起人的购物欲和占有欲。当天我们在这里一直转到下午四点多钟，虽然很累，但也有一些收获。