“昆仑是一把量人的尺”
——画家马万国印象
栏目:画者
作者:刘照丁  来源:中国艺术报

昆仑词意图(中国画)  马万国

  我有幸在美丽瑶乡广东乳源认识了著名画家马万国。他身材魁梧,国字脸,操一口山东口音,话语不多,骨子里透出随性耿直的性格。只有谈到画,他话语才逐渐多起来。他说,他是第一次到南方来,在这美丽瑶乡,在与高山、峡谷、劲松、云海的对话中,在亲身感受“盘王节” 、长桌宴、民歌会等独具民族特色的文化活动中,他似乎读懂了岭南画派,也读懂了关山月。他说,笔墨当随时代,关山月自觉深入到人民的生活中,紧紧把握时代的脉搏,“艺术反映生活”的创作理念,值得学习。由此谈起了他的昆仑山系列画作,他感慨说:“艺术家如果常年在都市生活中,是很难产生创作灵感的! ”

  马万国1961年生于山东淄博, 1993年就读于中央美术学院国画系。说起他的昆仑山系列画作的创作历程,他打开了话匣子。中国文艺评论家协会副主席向云驹赞他“堪为昆仑入画第一人” ;中国美协理论委员会主任、中央美术学院教授薛永年用“大气磅礴、神秘雄奇、酣畅淋漓、抢眼撼心”十六个字概括他的画。他是怎样做到的?

  昆仑山脉位于我国西部,西起帕米尔高原,山脉全长约2500公里,西窄东宽,总面积达50多万平方公里,在中华民族的文化史上具有“万山之祖”的地位。马万国说最早知道昆仑山脉是从我国的诗词文化中。先秦诗人屈原在祭祀河伯的《九歌河伯》中就曾吟道:“登昆仑兮四望,心飞扬兮浩荡。 ”近代诗人王国维在《读史二十首》也写道:“回首西陲势渺茫,东迁种族几星霜?何当踏破双芒屐,却向昆仑望故乡。 ”但对他影响特别深刻的是从小就能背诵的毛主席诗句:“横空出世,莽昆仑,阅尽人间春色……”诗词文化中昆仑山的博大与雄奇,无时无刻不吸引着他的神往。2001年夏秋之交的一天,他怀着求知和探索的心境,带着画笔走上了艰难的昆仑山采风创作之路。

  万事开头难,第一次进山到克什克腾旗写生,他所乘坐的汽车就出了车祸,所幸人没事。那种劫后余生的惊悸,他几天后想起来仍不由自主地打颤。但艰险没有阻挡他前进的脚步,随后的十多年时间里,他在向导朋友的带领下,多次深入昆仑山脉,沿着峰峦起伏的莽莽大山和崎岖嶙峋的山间小路写生创作。他到过终年风雪交加、号称“风雪仓库” 、蒙语称为“雄鹰飞不过去的唐古拉山” ,他被高山的雄奇所折服;他沿着被认为是长江源头的沱沱河寻美而下,他被两岸壮美的景色所吸引;他攀登地高天寒、四季皆冬被世人称为生命禁区的“五道梁”地区,他为那里奇妙景物所牵绊;他通过新藏线,穿越无人区,翻越可可西里昆仑山达坂,他为那里的苍穹所震撼;他沿着青藏公路,深入被称为“沼泽中的台地”的纳赤台山涧,他为那里的清泉所雀跃;他坐车行驶在被称为中巴友谊公路的喀喇昆仑公路上,他为当年修路者不屈不挠的精神所惊叹。

  笔者根据他的助手高路提供的视频,还原了他在昆仑山脉采风创作的经历。可以说,在这十多年时间里,他行程数千公里,凡是他所能企及的地方,他都涉足过。所到之处,他与质朴的藏族群众交朋友,与守护这大美江山的兵站战士拉家常,他为他们画像,为他们创作。马万国说,昆仑山不同凡响的景物和山中人深厚的情谊,是促使他拿起画笔直抒胸臆的无穷动力。他总结多年来对中国古代山水画的揣摩心得,决定运用中国古代山水画的审美思想,扬弃传统山水画淡雅柔逸的趣味,同时结合现代人的思维理念和宏观视角,采取浓墨重彩的方式和和谐大气的布局演绎心目中的昆仑山。为此,他或孤灯沉思面壁禅门,或独自挥笔于京华画室,经过数个春秋寒暑,他把所有对“龙脉之山”的情感和对人生的感悟融之于奔腾的画笔,让厚重的山梁和奔腾的江河跃然纸上,终于成就了上百幅昆仑系列画作品。

  13年后,“昆仑情中国梦”马万国中国画作品展在中国美术馆亮相,引起业界广泛关注,美术界专家学者给予高度评价。美术评论家邵大箴认为“马万国的作品不落一般山水之程式,有奇突的味道” ;画家胡宝利称他的作品“在笔墨语言的组织处理上,能巧妙而熟练地谋篇布局,挥毫泼墨,让色与墨自然交融,形成斑驳陆离的视觉效果,令人从心底深处漾起丝丝‘览罢昆仑不看山’的感觉” ;美术评论家徐恩存赞他“以个人独特的理解,用浪漫的手法与色彩,把西部昆仑山脉的神秘、巍峨与壮伟转换为艺术。这是个性风骨的表达、强悍气度的抒写,又是浪漫情怀的坦露” 。

  马万国的昆仑系列作品其内涵大致如下:一是描绘昆仑山的雄奇。如《苍穹支柱》 《昆仑词意图》《昆仑横空》 《昆仑玉珠峰》 《壮哉昆仑》 《昆仑风骨》等,读后让人不由想起当年陈毅元帅过昆仑山时的情景:“昆仑雪峰送我行,唐古雪峰笑相迎。唐古雪峰再相送,旭角雪峰又来迎……”二是抒发对昆仑山的深厚情感。如《大漠胡杨》 《情满昆仑》 《昆仑山色》等作品,作者用暖暖的色调,反映了昆仑山的多彩多姿,让人情感勃发。三是通过昆仑景色描绘和谐。如《夏日消融·江河横溢》 《昆仑曙光》和《西部系列》 (团扇)等,作者以山、景、人和谐构图,反映了人与自然的和谐共生。四是描绘严酷大自然中的生命境遇。如《浑善达克沙地》 《腾格里大漠》和《苍穹系列》等,作者以浓重的色调描绘了苍穹之下生命的悲悯与不屈。

  的确,当我们置身马万国的昆仑系列画中时,情不自禁便想起了那英演唱的《哦昆仑》 :“默默的雪,默默的山,默默的山,顶不得风,冒不得雪,你莫靠山边边,山边边,受不得冻,扛不得饿,你莫过冰达坂,冰呀冰达坂,昆仑是一把量人的尺,昆仑是一把试钢的剑,没有那男儿胆,你莫上那昆仑山……”歌词再一次证明了有关昆仑难入画之说,同时也让人感受了马万国坚定而不屈的精神。马万国经受住了昆仑的尺量,经过了昆仑的试剑,他以昆仑的勇气再现了昆仑的辉煌。