

生动展示著名作曲家王莘创作《歌唱祖国》的心路历程

曲剧《歌唱》引爆全场高唱豪迈旋律

□本报记者 丁薇



曲剧《歌唱》剧照

本期视点

庆祝香港回归的文艺晚会,奥运会的开幕式演出……每每遇到国家大事的文化演出节目,由王莘作词作曲的歌曲《歌唱祖国》几乎都会列入演出节目单,掀起演出的高潮,当“五星红旗迎风飘扬”的旋律奏响,国人的民族自豪感油然而生。日前,北京曲剧团将王莘创作《歌唱祖国》的全过程创作成名为《歌唱》的曲剧搬上舞台,在北京天桥剧场首演。这部青春版《歌唱》由北京人艺著名导演顾威执导,北京曲剧作曲家戴颀担任作曲,“80后”演员杨海岗饰演王莘。这出戏经过7场商演和3场北京优秀剧目展演,10场演出上座率颇高,并受到一致好评,结尾处演员的合唱几乎全场引上台台下集体的大合唱,场面激动人心。据悉,该剧已入选由北京市委宣传部、北京市文化局主办的“庆祝党的十八大胜利召开——2012年北京金秋优秀剧目汇报演出”剧目,将于11月21日、22日在解放军歌剧院登台亮相。

>> “80后”主演展示青春激情

作品讲述的是为准备庆祝新中国成立一周年的演出,天津某歌舞团懂西洋乐器的王莘,带着该团的张会计、水暖工赵管子一起到北京买铜管乐器。到了北京,一直为没能完成创作新歌曲任务而焦虑的王莘,在天安门广场上突然灵感迸发,终于创作出《歌唱祖国》这首所有中国人都喜爱的名曲……北京曲剧团团长孙东兴介绍,青春版《歌唱》的最大亮点之一是用的都是“80后”演员,还大胆启用了一位“90后”担当主演。其中,主演王莘的杨海岗,主演赵管子的李永德

都毕业于中国戏曲学院表演系99级北京曲剧本科班,主演张会计的王璐更是今年才从中国戏曲学院毕业的“90后”。他们的表演虽然稍显稚嫩,但举手投足间激情昂扬,为这部传统曲剧增添了不同以往的青春气息。

杨海岗在演出后接受记者采访时表示,团领导刚把王莘这个角色派给自己时,心理压力非常大,认为自己的优势只有年纪与当时的王莘相仿。为了找准人物基调,杨海岗做了许多“功课”,反复观看大型歌舞《东方红》等影像资料,还看了电视纪录片《大鲁艺》,他感觉最强烈的就是,那个时代的人言谈举止、精神状态都很向上。但这只是外在的感觉,如何表现人物丰富的内心,杨海岗有些茫然。导演给他讲王莘的经历,为他剖析那一代知识分子的性格,对他帮助很大。经过反复摸索,杨海岗找到了以语态、眼神、身姿这些细

>> 建团以来首次启用交响乐团伴奏

节来表现人物的睿智、幽默、执著,以及灵感突发时超越于周边现实世界的瞬间,没找准满意乐句时钻牛角尖般的苦吟等外化内心的方式。

要表现出“五星红旗迎风飘扬”的雄壮高昂,仅靠北京曲剧的三弦、四胡、扬琴这老几样显然是不行的,拘泥于原来的曲牌也不行。更主要的是,这出戏演的是王莘创作《歌唱祖国》的故事,他创作灵感的诱发、初始乐句的产生直至这首歌完整地唱响,这一切都与声音有关。可以说,这是一出关于声音的戏——美妙的,嘈杂的,令人焦躁的,生活中的,内心里的,要用各种“声音”在这出戏里产生出推动戏剧发展、调动观众情绪的“强效”,最后是那让台上台下的人都热血沸腾的豪迈旋律。如何将西方交响乐与中国民族管弦乐结合起来,还不露痕迹,这对于作曲家来说是一大难题。戴颀生说,在创作曲子的时候,就考虑过这个问题,只有在烘托宏大气势的时候才选用交响乐。在独唱和合唱的部分,为了突出曲剧的风格,特意将曲牌歌曲化,从容过渡。这

于是,在剧中,每当王莘灵感迸发,每当他找到了苦苦追求的旋律,就有四只小翠鸟飞来吱吱歌唱。顾威还认为,在该剧末尾“五星红旗迎风飘扬”唱响的时候,要给观众的感受和观众主观追求的感受已不是剧情,不是人物,而是那种人潮澎湃的氛围。而看过该剧的观众都表示,剧终时台上台下一起大合唱“五星红旗迎风飘扬”的那一刻,是过去在剧场里看戏时从来没有过的强烈感受。

“我的战场就在都市男女身上”

——专访电视剧《大男当婚》《大女当嫁》编剧李潇

□本报记者 高艳鸽

创作谈

“曹小强!”一个女孩在背后脆生生叫了一声,饰演曹小强的徐峥回头,表情先是诧异然后是欣喜,最后咧开嘴开心地笑了,镜头就此定格。日前热播的电视剧《大男当婚》这个戛然而止的开放式结尾让无数观众纠结。最后喊曹小强的女孩是谁?很多观众在各种网站和贴吧里讨论,用排除法分析,用声音软件分析,还有人干脆写起了续集,当然,他们的答案也不尽相同。

“观众们对这些解读是出乎意料的,但有这种争议是我们一开始就想到了。”该剧编剧李潇告诉记者,“这正是我们想要的效果,让他们看完这个剧后有点思考。”在写结尾时,她和导演也讨论过最后让谁跟曹小强在一起,但把剧中的6个女孩一一分析后,还是觉得每一个都有缺陷,在最后一集也无法将这些问题忽略。所以,“这一声是对未来的一个美好的期待,她不是剧中的任何一个女孩。”李潇说。

把剩男剩女的优点赋予主人公

几年前由李潇编剧的《大女当嫁》是较早的“剩女”题材国产电视剧,塑造了一个“剩女”形象姜大雁,偏爱“剩男”“剩女”题材的主创团队想塑造一个男版的姜大雁,于是就顺水推舟做了姊妹篇《大男当婚》。虽然都是当下社会的热点话题,但几年前的《大女当嫁》在收视率、关注度和话题性上都不如《大男当婚》。

“《大女当嫁》偏文艺,《大男当婚》做得更市场。”李潇说。她介绍,《大女当嫁》更多地承载了包括她在内的创作者们的个人喜好,不是特别迎合市场,“在电视剧里算非常小众的”。相比之下,《大男当婚》节奏快,台词和情节幽默,几位女主角漂亮,演技好,从而使得观众评价这部剧



时用得最多的词就是“好看”。

写《大女当嫁》时,李潇就无意无意地经常跟单身男女们聊天,有一段时间还经常去北京朝阳公园定期举行的相亲会,那里不仅有大大女,还有他们的父母,他们成为姜大雁和曹小强父母的原型。在做剧本大纲前,主创们会先坐下来聊故事,把他们认识的人的故事,听到的朋友的朋友身上发生的事儿,各种八卦等讲一讲,然后挑选素材,再通过戏剧加工使其具有戏剧性和传奇性。《大男当婚》中有场戏,曹小强打车送外企高管徐若云回家,隐瞒了自己身份的徐若云假装走进一栋普通的居民楼,等曹小强走后又出来走到对面的别墅区回真正的家。这个细节就源于她一个朋友的朋友的恋爱经历。有趣的是,这场戏是李潇建议导演去她家楼下拍的,“我们家的小区位置很尴尬,只隔一条狭窄的过道,对面就是北京最贵的别墅区”。

在为主人公进行性格设定时,主创们将“剩女”“剩男”身上具有的优点赋予了主人公姜大雁和曹小强。他们都属于草根阶层,生活态度积极,有向上的精神,坚信靠自己的努力会生活得更好。“姜大雁身上有‘剩女’

可爱的一面,自己的问题没有解决,反而还爱替人操心。曹小强从名字就可以看出来,他屌丝屡败,又屡败屌丝。”李潇对记者说。

有部名为《结婚启事》的台湾电影,讲述刘若英饰演的女主人公和形形色色的男人相亲的故事。《大男当婚》结构的灵感源于此,让曹小强和6个不同的女孩谈恋爱,每段恋爱有一个女主人公,占四五集的容量,把一部30集的电视剧分成了6个单元。这样的结构在国产电视剧中很少见,当时一些比较保守的电视台认为这样做很冒险,是在挑战观众的观看习惯,会影响收视率。但结果是该剧上星播出后创造了高收视率,并引发了很高的关注度和话题性。李潇由此感慨:“观众的接受度和包容度是很高的,只要我们在创作上往前面迈一小步,有意识地引导他们的收视习惯,他们会跟着走的。”

“我爱自己创造的每个角色”

李潇任编剧的另外一部电视剧《当婆婆遇上妈》也是今年的热播剧。几年前,她还写过电视剧《麻辣婆媳》。1981年出生的她,笔下塑造了多个中老年父

母形象,并极尽其详地书写和展示不同家庭中琐碎、复杂、微妙从名字就可以看出来,他屌丝屡败,又屡败屌丝。”李潇对记者说。

有部名为《结婚启事》的台湾电影,讲述刘若英饰演的女主人公和形形色色的男人相亲的故事。《大男当婚》结构的灵感源于此,让曹小强和6个不同的女孩谈恋爱,每段恋爱有一个女主人公,占四五集的容量,把一部30集的电视剧分成了6个单元。这样的结构在国产电视剧中很少见,当时一些比较保守的电视台认为这样做很冒险,是在挑战观众的观看习惯,会影响收视率。但结果是该剧上星播出后创造了高收视率,并引发了很高的关注度和话题性。李潇由此感慨:“观众的接受度和包容度是很高的,只要我们在创作上往前面迈一小步,有意识地引导他们的收视习惯,他们会跟着走的。”

“我爱自己创造的每个角色”

李潇任编剧的另外一部电视剧《当婆婆遇上妈》也是今年的热播剧。几年前,她还写过电视剧《麻辣婆媳》。1981年出生的她,笔下塑造了多个中老年父

甚至是不认识的人的八卦,喜欢跟老头老太太聊天。坐公交车时,身旁的人的对话,她都会去聆听,作为创作的素材。在她的微博里,也能看出她对生活细节的捕捉和感受,她写吃包子的搬家工人,咖啡馆里的男女,“我有很重的女性编剧的劣势,在把握大题材、大情怀、大格局上不够。”她说,“我的战场就是在家庭,在当代都市男女身上。”她现在最喜欢写的是都市情感喜剧,“写喜剧时,整个氛围是积极向上的,能把这种向上的乐观的精神带到剧中去”。

很多人问她最喜欢和最讨厌自己创作的哪个人物,她喜欢的是姜大雁和曹小强,但却没有讨厌的。“你会爱你创造的每一个角色。”她说,“哪怕是《当婆婆遇上妈》里那个看似恶毒的婆婆,我创作时都在不停地给她找心理依据,我都不讨厌她,因为我曾经幻想自己是她,我曾处在她的位置说话做事、伤心痛苦,我怎么可能讨厌她?”就如她最近写剧本到深夜时在微博上发的感慨:“编剧这个职业不孤独。”她向记者解释:“你进入到自己创造的故事里,一会儿变成这个人,一会儿变成那个人,你们之间互相伤害、吵架、相爱。”

《寒战》：叙事的胜利

新作快议

《寒战》是一部观赏性比较强的香港电影,故事从香港新界南一辆巡逻冲锋车连同五名巡逻队员失踪开始,一如惯常的港片,正邪双方斗智斗勇,绑架、枪战、追车、爆炸等动作奇观,包括《无间道》开创的楼顶对话,各种港式警匪电影的元素基本都有所呈现,但影片又有自己的新意,通观全片,《寒战》应该是一部兼容港产警匪片特征、也有自己独到创新的警察电影。

具有香港本土价值的警察形象应该是在上个世纪80年代初期香港电影新浪潮蓬勃发展的时期出现的,新浪潮的新锐导演们大量地利用警察形象作为主人公来创作电影,比较著名的影片有章国明的《边缘人》、梁智的《跳衣》、翁维铨的《行规》等等,这些影片多以灰色的调子来叙写警察,以压抑的氛围来写人性的扭曲,作品带有强烈的宿命主义色彩,具有一定的社会批判内涵。以悲剧性的笔触来写警察的扭曲和痛苦,后来一直成为香港警察电影的一脉。在新浪潮电影运动之后,由于电影市场的主导,悲剧性的“灰色警察”很快被喜剧性“笑闹警察”所取代,这可以说是喜剧和警察电影的杂糅,只是利用人物的警察身份搞恶作剧博取观众的笑声而已。

就在警察电影在这两条轨迹上发展的时候,因为成龙介入警察电影的制作,香港警察电影衍生了一个新的形态——动作奇观式警察电影。《A计划》《警察故事》《重案组》等影片,成龙的角色都是以警察形象出现,香港的警匪片也开始走向巅峰时代。

此后,警匪片在香港,往往以动作取胜,动作场面火爆、刺激,这给香港电影带来了有目共睹的国际声誉,也造成了香港电影的弱点:优于场面设计,而弱在叙事肌理和人物刻画。随后,《无间道》算是警察电影的一个突破。

香港警匪片在CEPA之后,为进入内地市场,面临比较大的挑战。警匪对峙,情节的张力依托的是暴力升级,黑社会越强大、歹徒越凶残,戏剧张力越刺激。但是,这些特质在进入内地市场会遇到一些问题。所以,港片警匪片面临着生存的困境。如果过分的香港化,香港市场容量小,不能支持成本回收,而要进入内地广阔的市场,擅长的警匪冲突又难以施展。在这种情况下,《寒战》的出现算是一种突破,它将戏剧冲突的张力转向警察内部的“内斗”,巧妙地化解了这一难题。



电影《寒战》剧照

正因为叙事焦点的转化,《寒战》中,警匪对峙退位,警察内部“虐心”的冲突成为首要矛盾,而人物之间的碰撞和叙事逻辑的缜密,成为该剧的一大特点,也弥补了港剧在人物和叙事方面的弱点。影片最突出的是李文彬和刘志辉的冲突,尤其夺权一场戏,剑拔弩张,言语之间,铿锵有力,冲击力不亚于枪战。赎金被抢,失踪的五千万毫无踪迹,剧情走向绝境之时,廉政公署介入,又开局面。等刘志辉揭开谜底,掌握到文森特是可能的嫌疑人,案情将大白于天下的时候,关键证人金库主管又被汽车炸弹炸死。剧情再次陷入绝境。但是炸弹案,又证明对方的存在和强大。这时候,观众的观赏欲望被调动,要看下去,凶手是谁;而剧中刘志辉也没有了退路,他只有查下去,找到内奸才能解脱自己。当一切疑点都在指向李文彬的时候,叙事方向一转,幕后的主使竟然是李文彬的儿子,这也算是一个意料之外、情理之中的叙事突转。本来坏人收监,天下太平,但是剧情继续刺激观众,结尾又来一个神秘电话,提高了悬念,也为续集埋下伏笔。仔细推敲全剧,剧情逻辑比较缜密,在叙事的严谨性方面在港产影片中是成绩比较突出的。

人物塑造的成功也是本剧的亮点,这方面有编剧、导演的努力,但是梁家辉、郭富城两个演员的使用,也确实增色不少。梁家辉老戏骨气场强大,郭富城少壮派英气逼人。李文彬和刘志辉在警察总部争论夺权的一场戏,李文彬在廉政公署被盘问反语一场戏,言语撞击中传递着冲突的张力,引人入胜,在强烈的戏剧冲突中展示人物的内心及睿智是影片写人的成功所在。

《寒战》不仅是一个有自身特点的商业片,而且在内涵层面,它也是有想法的作品。它有一个悬念跌宕的故事,观众被剧情所吸引,但它不是一部普通商业影片,因为在故事背后讲述着香港的法治精神,以及这个精神的有效注笔。无论是权高位重的强人,还是普通的公务人员,都在法治的轨道上行使自己的职责和权力,偶尔的失序,也会被法规条例调适,即使自我不能回归,也有廉政公署等制衡力量将秩序纠正到良性循环的轨道。这种理念下,惯常的警匪正邪对立的冲突线被是否秉持程序正义的法理较量所替代。李文彬儿子被绑架,香港警署办公室中,他宣布:香港进入一级戒备。但在是否升级香港的紧急状态方面,李文彬和刘志辉发生了冲突,刘志辉反对的理由是升级戒备状态不合警例;为了警方操作便利,李文彬严厉拒绝了新闻官向公众发布信息的请求,这遇到了他的下属、新闻官的反对,新闻官认为这违反了香港法律条款,因为她有义务向香港市民公布香港治安的真实状况,二人的冲突使李文彬的对手刘志彬介入进来,并且在政治上得到了众人支持,给李文彬施加压力,依照警方条例,罢免了李文彬的总指挥职务。至于廉政公署介入,则打开了一个新的天地。依照英国法律制度建立的廉政公署,是香港法治的特色,正如片中海关长所讲,廉政公署有独立办案权,无须向他汇报。廉政公署调查员介入“寒战”的调查,全面展示了香港司法体系的运行轨迹。影片把这些权力运作渗入到叙事之中,既完善了故事,也以叙事的方式将香港警署部门的权力运作和监督部门的制衡操作,清晰地呈现了出来。所以,它不仅是一个香港故事,而且以类型片方式阐释了香港的法治精神,观众既受到了娱乐,也被制度的力量所感召。

王海洲