夏夜的微风刚刚吹起，中国台湾戏痞士剧团出品，庄一编导的话剧《山居》在北京9剧场演出。 《山居》曾于去年在“乌镇戏剧节”亮相，颇受好评，此次登上北京舞台，被媒体誉为“2015两岸小剧场艺术节最好看的戏” ，受到戏剧行内行外观众的注意。

　　《山居》由两个看似毫不相干的故事拼接而成，情节不断推倒、重来，这种“后现代”的格局中，融入了悬疑、戏谑等元素。白色调的舞台，简单的桌椅、衣架、钢琴、窗帘……剧情伊始，那写在白色沙尘上的“山居”二字，在灯光的照射下，显出几分寂静、清幽。

　　《山居》的第一个故事发生在“孤岛”时期的上海，剧情围绕大汉奸李士群被杀案展开。稍微熟悉这段历史的人，都不难猜到，女主角关兰心身上有关露的影子，同为美女作家，同与李士群有瓜葛，只不过，关兰心隶属军统，而不是关露的“红色女谍”身份。

　　对于台湾的新一代而言，“后现代”解构一切，怀疑一切。所以，暗杀李士群的过程与史实也不相符合，用上了“戏谑”“游戏”的手段。当关兰心与“二少爷”在电影院里嬉笑着谈整个暗杀计划时，在意大利女花腔声中，整个暗杀过程以夸张的喜剧化方式呈现，我想到的是，那么多民族英雄为了救国救民，抛家舍业，投入到抗战的洪流中，而后人却以游戏化的方式，戏仿他们的英雄行为，这是怎样一种悲怆与无语！

　　真实的关露，长期生活在人们的误解中，后来际遇十分不幸。1949年后，受潘汉年案牵连，几度蒙冤。上世纪80年代，关露在平反之后自杀。关露与王炳南的爱情也是一个大悲剧，本来可以结合的一对革命情侣，曾经有着“你关心我一时，我关心你一世”誓盟，终因关露的历史问题，劳燕分飞。

　　《山居》的第二个故事辗转到了当代武汉珞珈山上，一对远道而来参加笔会的作家夫妇、一个青春可人的美女言情小说家，三人因钢琴声聚在一起。在妻子的提议下，他们三个人以各自擅长的风格——悬疑、言情、幽默，故事接龙……与第一个故事看似相关联的，是那架钢琴、巫山云雨花……

　　展现第二个故事，舞台上用了商业戏剧的很多手法，恐怖、惊悚或者搞笑。三个主角微妙的关系，观众一大早就感觉到了，“小三”挑战“正房” ，男子左躲右闪，想蒙混过关。故事在翻来覆去中“倒腾” ，妻子在自己的悬疑小说里，用巫山云雨花给丈夫、“小三”下毒……这样的结果，在我看来，也太狠了。如果实在无法忍受丈夫的背叛，妻子可以离婚，却不能触犯法律。

　　20余年前看台湾话剧，我会对其不那么合乎“学院派”规范的形式、风格以及演员浓重的闽南口音感到非常不适。随着近20年两岸交流愈来愈深，此次，观看《山居》 ，我感到，其剧本的完整性、演员普通话的标准程度，都比20年前有了十足的进步。某种程度看，两岸青年戏剧人对舞台节奏的把控、对历史的审视、对人性的审视，基本趋同。这是“后现代”的一代，也是消解了传统的“游戏”一代。