过去我们印象中的各种讲座通常是免费的，在图书馆、书店、大学校园，总能和这些免费精神食粮不期而遇。然而如今，随着知识付费产品的火爆，实体书店、阅读空间、咖啡馆中的付费讲座、沙龙、读书会也已悄然登场。据媒体报道，在北京，“每周有大约数百场讲座、对谈、沙龙活动，而大大小小的收费活动有50场左右” 。

　　付费讲座固然有其支持者，可目前来看，仍不免陷于“有人气无钱途”的尴尬。有些讲座，前期以免费形式出现时人头攒动，可一旦改为收费方式，则立马门庭冷落；有些讲座，虽试水收费模式，但所收费用区区几元、几十元，有的还附赠饮品、图书、笔记本等，到头来往往是赔本赚吆喝；还有不少讲座，付费听众坐着听，未付费的听众亦可站立围观，其结果是站着的听众比坐着的还多……凡此种种，目前来看付费讲座难以形成可持续的成熟运营模式。

　　平心而论，付费讲座应该有着光明前景。置身于知识经济时代，当初以“免费”为主要标签的网络文化消费已越来越趋向于走付费消费之路，而知识产权保护的氛围也日益浓郁，“知识就是财富”的观念也更加深入人心，相信只要线下讲座从形式到内容真正契合社会公众的兴趣与诉求，定会有不少人慷慨解囊，像愿意为网上付费内容埋单那样地忠实追随线下付费讲座。

　　笔者以为，当前许多付费讲座“叫好不叫座”的原因之一，在于讲座过于“碎片化” 。组织者“为了讲座而讲座” ：今天请人讲音乐，明天请人讲历史，后天又请人讲军事……不一而足，看似所涉内容驳杂，尽可能兼顾各方面受众需求，实际上面面俱到反而讲得不深不细，一鳞半爪不成体系。如此一来，类似讲座像一阵风，刮过后并不能留下多少印记；或者说，仿佛餐前的瓜子糖果，吃一点虽可，不吃倒也无妨，自然也就不足以增强受众的黏性，不足以为付费讲座培育起广阔的受众。

　　由此，不免让人想到陈丹青整理的木心讲稿《文学回忆录》 ，此书一经问世，即获广泛好评。事实上，当年与这本书相伴随的亦是一场付费讲座。只不过，这场付费讲座不同于现在，它前后讲了整整五年，被木心称为“文学的远征” 。它以木心自己的方式，对世界范围内的文学发展状况做了细致梳理与独特解读，让包括陈丹青在内的听者因此而倾倒，因此而“免除了蒙昧” ，也使得后来更多读者因了《文学回忆录》而得缘领略这场讲座的精髓、想象这场讲座的气场神韵。无疑，木心的“文学回忆录”付费讲座是经典的，它不仅收获了一个接一个的拥趸，而且还收获了一本《文学回忆录》 ，从而让当年的讲座跨越时空流传了下来，留给后人的除了一笔文学的财富，还有就是如何开展付费讲座的成功典范。

　　现在各地开展的付费讲座，想要摆脱所面临的尴尬，不妨多向木心的《文学回忆录》取经。其中值得汲取的很重要一点，就是得做好“远征”的准备，也就是说，不能仅仅满足于讲座的“碎片化” ，最好还是让讲座形成体例，有自己的风格；而且，必要时还可使讲座内容以出版方式纸本化、以多媒体途径网络化。为此，付费讲座的组织者可诚邀一些有文化含量、知识水准、业界影响力的专业人士，围绕受众感兴趣的领域循序渐进予以系统化讲解，把更多“干货”带给受众，亦可就某一议题组织各个层次人士广泛深入交流讨论，在旁征博引、观点碰撞中激发参与者兴致，引发其思考，等等。通过有目的地“远征” ，让收费讲座办得有底气，使更多人从中乐而有获、欲罢不能。