“采访？我们正在准备服装，明天就去外地演出，要二十天，再约吧。 ”当我第一次联系北京市老年艺术协会艺术团服饰文化表演队队长折莉时，吃了一个大大的闭门羹。但她说话办事的干脆利落给我留下了深刻的印象。后来我才知道，折莉是由军营走向T台，正是有她这样一个坚强、干练的队长，服饰文化表演队才充满了家一样的温馨与凝聚力。
服饰文化表演队以前叫模特队，去年改名，为的是区别于商业的模特演出，突出文化内涵。他们近年来排练的几个经典节目，如《常回家看看》 《永恒》等，都将目光投向对老年人生活的关照，展示老年人的精神风采。不同于一般社区健身的舞蹈队零门槛谁都可以进，这个队的成员经过严格筛选，主要是符合要求的老艺术家、医务工作者、军人、教授这样文化层次较高的知识分子。十多年来，这支队伍参加过各种类型的演出活动，出访过俄罗斯，去过香港、澳门，曾赴西部巡演，还参加过2008年奥运迎圣火活动，连续五年被北京市评为优秀文艺团队。
我再次联系上折莉已是半个多月以后。她说每周一早上表演队雷打不动要在北京青年会大楼排练。这回她把队里的老同志尽可能集齐，配合我采访。周一早九点，我乘地铁到达处于北京最繁华地段的灯市口地铁站，在离那里不远的青年会大楼见到了满脸笑容、比想象中要年轻不少的折莉。
折莉说，参与北京舞蹈学院的“筑梦·人人舞”活动出于偶然。有一回表演队的老模特去做颁奖礼仪，恰巧被王梅看中。她正想找一些知性的、既高雅又有亲和力、能够展现中老年人风采的团队。于是就有了这次合作。刚开始，折莉也不是很有信心，但通过演出，她感觉到人人舞把专业和业余融在一个非常恰当、美好的结合部，让专业舞台人员的梦想引领了人们的精神文化享受。“什么是幸福？精神上的愉悦是最大的幸福。观众看到人到了这个年龄，仍然可以阳光、向上、美丽、快乐，这就是一种幸福的感觉。年轻人看了会落泪。 ”
简短介绍后，折莉极热情地安排了五六位老队员轮流同我聊天。不得不佩服队长的组织能力，既配合了采访，又不耽误训练。
李珂，服饰文化表演队年纪最大的成员，今年82岁，原中国歌剧舞剧院演员，形象气质极佳。有两个故事，令李珂在表演队非常有成就感：一是有次去台湾演出，观众看后特别激动。台湾没有老年模特，他们认为这种非商业性的演出宣传了中国的服饰文化，称赞模特队是“宣传中国文化的使者” ；另一个故事是在福建演出时，一共有四场，头一场剧场没满，后面三场竟场场爆满。队员们感到很奇怪，问了主办方才知道，原来很多年轻观众看了以后又买票逼着父母来看。为什么？因为这些孝顺的孩子希望自己的父母也能像舞台上的老年人那样愉快、优雅地生活！做为一个见过不少大世面的艺术老兵，这些新成就依然令李珂兴奋不已。
现在，每到周一，李珂都会按时从中国歌剧舞剧院附近的家中出发，坐公交、挤地铁，赶到灯市口参加排练。 “车上真挤，上班高峰把人摞起来合适。没法让座。 ”但即使这样，李珂也要风雨无阻地来参加排练。
关大威，退休前在中科院电子所从事激光研究。和我聊时，他像老顽童一样问：“你看我像不像75岁的？ ”还非常自豪地说： “退休时我身高一米八五，现在一米八八。跟谁说也不信。我怎么长个儿了？ ” 2007年，服饰文化表演队去俄罗斯演出，台下热烈鼓掌，老先生老太太们热泪盈眶，揪着关大威他们不放。这种情况，在香港、澳门都有遇到，关大威说，这些地方的老年人羡慕中国内地老年人的集体生活。由于工作关系，关大威经常出国，他发现，没有亲情，物质生活再好，很多老年人也不愿意在国外待。“西方见面点点头，问个好，很文明。但是社区活动，没见过老年人玩儿。 ”
成音是最新加入表演队的成员。她从北京人民广播电台主持人位置上退下来后，第一件事是减肥20斤，就为了加入表演队。2007年表演队赴俄罗斯演出时，成音做主持。在与表演队接触的过程中，成音被触动了： “看他们表演时，感觉特别美，特别优雅，中国传统文化当中那些美好的东西，深深地吸引了我。 ”成音问队长折莉：“我有机会能不能也来学？ ”折莉回答得很干脆：“你根本不行，先减肥去。 ”成音没有想到节食那么痛苦，但她坚持了下来。三个月后，大家再见她，都惊异地问：“你是成音么？怎么瘦这么多了？ ”作为一个现代女性，成音追求的是一种更高品质和优雅的生活。成音说，加入表演队，即便上不了T台，但一定会有所不同。“对提高自身修养、优雅地老去往前迈了一步。 ”
表演队以前的训练是在周末，这样安排活动、出行都会比较方便。后来因为场地原因，排练调整到了周一，这给队员们带来了不少麻烦。一方面周一是交通高峰，增加了出行的难度；另一方面有些队员虽然退休，但又被单位返聘，周一参加排练还需请假。但这些困难队员们都克服了。表演队现任副队长寇鉴曾带过八一男排、八一女篮、国家队，现在到表演队，虽然不拿工资了，但他却感到这里氛围是最好的。李珂在和我聊天时也透露，队长折莉身患癌症，但她牺牲自己利益，关心老人，训练新人。“在现在的社会情况下，能摊上这么好的领队，不容易。 ”