“是谁在敲打我窗，是谁在撩动琴弦，那一段被遗忘的时光……”港片爱好者一定不会忘记《无间道》中这段旋律，一间并不敞亮的音响器材店，两个身份暧昧交错的人，当蔡琴的声音破空而来，时间定格，世界静场，只有命运飞速旋转。这是一个怀旧的手势，一边是发烧友谈论着“高音甜、中音准、低音沉” ，一边是本应与歌声相伴的时间和本应享有这番品评的声音载体都已暗中偷换。1998年，国内最后一条黑胶唱片生产线关闭，影片拍摄于2002年，这段别有用心的情节既是无可奈何的怀缅，也是一个意味深长的信号。新世纪，随着音乐产业不景气、盗版猖獗和自由下载时代的来临，人们对音乐生产与传播的质量要求变得苛刻了，在发现更优秀的声音载体与传播方式之前，古老的黑胶唱片充当了这种高品质自觉的具象化标识。