春天是黄山脚下的黟县最美的季节,碧水黄花间暗香浮动,白墙黛瓦外翠绿竹海,仿佛一幅天然晕染的水彩画。许多人经过黄山时,都会在黟县通往宏村的路上停留片刻,因为赛金花故居——归园就坐落在这世外桃源间。这座风格迥异于扬州、苏州等地江南园林的徽派园林,因地制宜,独具匠心,将徽文化元素与裁剪入园的自然美景在山水间融为一体,相映成趣。
读过了女作家别业青的新书《我的真相,在春天抵达——赛金花传》 ,我也在暮春的阳光下站在了游人如织的归园门前。一代名妓、有护国女侠之称的赛金花曾徜徉在这古色古香的徽派建筑中,而今天,人们穿过赛金花的书斋,走过她当年用过的水井和亲手栽种的海棠花,感叹黟县的地灵人杰;在赛金花资料陈列馆里欣赏那些图片和文字,想象着她的传奇一生。但很少有人会知道,当她还在世时,崇儒重教礼义之乡的黟县人民,竟然不愿意承认这方水土养育过她;如今在黟县的县志上,也看不到关于她的任何记载。
别业青在书中写到:“她终身顶着各种误解,投入地活在那个时代的人间烟火中;她无始无终地在真相和虚无之间行走,等传奇转身,只将功过化为春日流水与落花。 ”真相总是扑朔迷离,就像美丽总是永垂不朽。赛金花身前的悲凉和落寞,已被封存在了一个一个无名的春天里。晚年时的她,蜷身在京城的居仁里贫民窟中,不知是否回忆起故乡春暖花开时的情景。她出生那天是农历十月初九,南方一般从这个时候就开始变冷了,黟县曾流传着一首关于十月的优美民谣:“芦花似雪飞,初冬时节百花稀。山头枫叶呈奇采,赛过三春锦绣围。 ”她去世的时候是在一个大雪纷飞的寒冬,生与死,她都错过了春天,然而她的一生,便是春天。
她是个传奇,但不是大家所想象的传奇。在风云际会的大时代,因为与几个人的命运的相逢与交错,赛金花被卷入几个具有里程碑意义的大事件中,她也许是生不逢时,一生之中遭遇了那么多的生离死别、疼痛和残忍,但又也许是幸逢其世,如果不是在那个时代,她也不会绽放出历史深处的沉香,亦不会在身后被这么多人记得。所以,别业青说,应该写一个赛金花的故事,剥离掉大半个世纪以来世人贴在这个女子身上的各种标签,让她可以极其简单地以一个女人的单纯面貌出现。当我在赛金花故居门前伫立,一阵春雨正好纷纷扬扬地散落在青石小巷上,不远处的淡墨色的池塘,荡漾起一圈微微水花。彼时浮现在我脑海中的,不是赛金花庚子议和时慷慨激昂的画面,而是她像每一个淡眉淡眼的旧时安徽女人一样,穿着一身碎花长衫,娉娉婷婷地走在春风沉醉的小巷深处。
假如你经过黄山脚下的黟县村落,记得去看一眼赛金花的故居。也许会在某个时刻,你转身凝望,也会突然穿越时空,与这个传奇女子在无意中相逢。