今年真的与山东有缘，疫情稍缓的六月份第一次出北京，走的是山东枣庄，为石榴花的盛开；待到八月份第二次走山东，目的地则是古城济宁。

　　济宁，是一座陌生的城市，我从来没有走过，可是抵达济宁的时候，经历了济宁的几天采访，看到了济宁的山、水、城和它的历史之后，便有了本文的题目：水、深、火、热。

　　第一，水。济宁有一条大运河，运河的历史很古老，从夫差和伍子胥开发邗沟，到现在已经两三千年了，这是人类挑战自然的一项丰功伟绩，再往后隋炀帝开凿大运河，据说是为了看美丽的琼花，结果呢，把命搭了进去。但济宁的运河不一般，它出自元世祖忽必烈的手笔，到现在也就八九百年的时间吧。这条运河使济宁成为运河之都，何为“都”？首都的“都”。漕运和治河是帝国最重要的公务，所以说，管理运河和运河的水便是济宁的第一要务。

　　同时，它的水还有另外一个意义，譬如微山湖，譬如水泊梁山，这两湖水都是济宁名片上最闪耀的所在。水泊梁山我们不必说了，梁山本身就属于济宁，它在文化中孕育了巨大的武化的力量，杏黄旗下替天行道，一百单八将的命运让中国所有的读者击节长叹，水泊梁山的水肯定是一汪注满了狂热希望奔腾向未来的特殊意义的水。而微山湖的水则借助于《铁道游击队》那一支著名的歌曲：“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣。”弹土琵琶的战士已然远去，但微山湖的烟波浩渺的水，这座北方最大的湖，依然存在着、荡漾着，盛着蓝天白云和以往的故事，所以我说济宁的水，当的起两个字：厉害！

　　下面说“深”。深在何处？深在文化底蕴。济宁地域上包含着哪些地方呢？包含着曲阜，一说曲阜大家自然想到孔子，孔庙，孔林，孔子的家族，孔子的学生，儒家文化的发源地，孔子、孟子、曾子、颜子、子思子，孔子和他的学生为中国文化规划了一个深不可测的文化底蕴，所以我说，济宁的“深”是深不可测的“深”，是深不见底的“深”，是深厚、深入、深刻的“深”。孔子的故乡属于济宁，济宁想不深那是万万不可能的。

　　第三个字“火”。济宁在历史上确实很火，但是我说的“火”是很实际的、具象的火，是烹饪用的灶台上的火。济宁的烹饪，济宁的美食让人非常叹服，因而济宁的灶火具有了香喷喷的味道。济宁曾经十一次接待过康熙皇帝和他了不起的孙子乾隆，他们在运河上乘舟下江南的第一站无可选择地只能在济宁，所以济宁由于接待了大清帝国两个著名的皇帝，济宁的美食在灶火的烹饪下具有了燃遍天下、让你垂涎欲滴的滋味。

　　除了厨房里的火，还有它在那个时代，在运河成为贯穿中国南北的漕运主航道的时候，济宁像中国当今高铁的枢纽一样，不可避免地火了几百年。

　　再往前追溯济宁的“火”，在汉魏和唐代，济宁是任城王的所在，目前济宁还有个任城区，任城区里有一座太白楼，太白楼纪念的是谁呢？是中国最火的一个诗人，他叫李白。李白36岁的时候，带着妻子和孩子来到了济宁，住在任城，一住六年。当李白42岁的时候，奉诏往长安，这个诗歌界的狂人，非常开心地写到了自己此刻各种各样的心情，其中有一句我记得特别深刻：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”但可惜李白毕竟是个文人和诗人，他仰天大笑出门之后，在皇宫里面只当了一名供奉，写了一些很有意思的清平调和诗词之后，又被唐玄宗赐金放还，因为他太过于理想化吧。李白的妻儿留在在济宁，一直住了二十多年，所以登上太白楼的时候，我觉得我们仿佛和李白共同在任城这方土地上，和他一同度过渴望长安、渴望功名的岁月。

　　最后，我要说到第四个字“热”。这是真正意义上的热，炎热的热，火热的热。我们到达济宁的时候正赶上山东最热的一天，是偶然和必然中的无法选择的热。吃完了午饭参观孔子博物馆，这是一座新建的非常漂亮的现代化博物馆，我们走过长长的高山流水一样的道路，那一阵烈日高照，艳阳似火，那一刻的火积郁在心头，身上的汗瞬间打湿了衣衫，济宁真够热情。

　　我们在孔子的巨大的雕像下合影，然后到博物馆里面看他的子子孙孙的巨大厚重的家谱以及他一生的事业，内心里面确实回想着一个字：热。这是热烈的“热”，热情的“热”，也是热诚的“热”。

　　水、深、火、热走济宁，走过了济宁，你会知道这个城市的美食，它的文化，它的古老，它那座耸入云天的宋代的铁塔和声震远方的宋代的铁钟都足以让你认可和喜爱山东这座历史名城。由于济宁被水泊梁山、被曲阜、被大运河所遮蔽，我们对它了解得真的很不够。正因为如此，我才用一个耸人听闻的标题，似贬实褒，这就是“水深火热说济宁”。

　　济宁，正在一日千里地前进，日新月异地变化，它的微山湖，它的南阳古镇，它新建的博物馆，它的运河文化，它的美味佳肴，它的柳琴快书，它的东大寺，它的竹竿巷，它的梁山泊，大时代用历史和现实、真实和传说的特殊组合，把文化两个字沉甸甸的放在了它的肩头，所以我说，“文化济宁”四个字，准确、形象、生动、意味深长。

　　文化济宁，永远前行！