中国古代皇帝的行走坐卧、衣食住行、祭祀朝仪等，大都离不开音乐。所谓“出则撞黄钟，入则击蕤宾（注：黄钟、蕤宾，古乐律）”。古代天子之乐，称为雅乐。

    中国古代雅乐自三千年前周公“制礼作乐”而来，历经沧海桑田，至今在祭孔乐舞里还能拾起一些片段来。一般来说，任何一种乐舞形式都不能脱离事物发生、发展、衰落、消亡的过程。但雅乐有点超乎寻常。雅乐为什么这样特殊呢？其中的一个原因是雅乐与政治的密切关系，与历代帝王的扶持与作为有关。

    汉高祖：“吾乃今日知为皇帝之贵也！”

    公元前206年，汉高祖刘邦登上了皇帝宝座。由于政权初建，朝廷礼仪尚不完备，所以每当朝会时，那些曾经跟随刘邦打天下的有功之臣们，带着疆场驰骋的野气，经常在大殿上“饮酒争功，醉或妄呼，拔剑击柱”（《史记·叔孙通列传》），搞得坐在龙椅上的刘邦很不开心。这时，一位名叫叔孙通的朝臣向刘邦建议，把先秦古礼与秦朝仪制结合起来，制定汉朝雅乐礼仪，可以约束这帮骄傲的功臣。刘邦欣然同意，还特意嘱咐叔孙通，要“度吾所能行为之”。刘邦担心太复杂的礼仪自己难以做到，尽量简易为好。于是，叔孙通从鲁国征召三十名儒生，共同研制汉朝宫廷礼乐。公元前200年，长乐宫落成，在这一年的新年朝会上，汉高祖刘邦第一次实施了正规的宫廷雅乐礼仪。晨雾缭绕中，礼乐官就开始各执其法了，秩序一片井然，当庄严的雅乐奏响时，“自诸侯王以下莫不振恐肃敬”，人们伏身抑首，都不敢造次了。身临此情景，刘邦不禁感慨道：“吾乃今日知为皇帝之贵也！”刘邦大悦，因此封叔孙通为太常，赏赐黄金五百斤。随叔孙通共同研制雅乐的儒生都得到了封赏。

    雅乐礼仪使刘邦亲身感受了皇帝的尊严，也让文武大臣接受了传统礼仪的培训与雅乐熏陶。可以想见，长期的雅乐礼仪熏染下，即便是一介武将，也能够渐渐褪去他驰骋疆场的桀骜不驯，培养起“行步中规，折旋中矩”的行为规范吧。今天我们凭借文字，侧听一下汉代雅乐的宏伟声音：

    “撞千石之钟，立万石之虡……奏陶唐氏之舞，听葛天氏之歌；千人唱，万人和；山陵为之震动，川谷为之荡波。”（司马相如《上林赋》）

    隋文帝：“滔滔和雅，甚与我心会！”

    公元581年，隋文帝杨坚统一天下。杨坚是一位钟情于传统文化的皇帝。当时“边裔之声”的少数民族音乐非常盛行，为了纯正宫廷雅乐，隋文帝甚至“不许作旋宫之乐，但作黄钟一宫而已”（《隋书·音乐志》）。就是宫廷雅乐只许用一种中原传统乐律，不许用其它音调，特别是少数民族音调。古人认为，华夏“正声”能否在宫廷雅乐中居正宗地位，这与国家形象，甚至政权的存亡莫不相系也！当时少数民族音乐歌舞的盛行，就是因为边裔诸民族的入侵南下，诸多少数民族政权割据的政治形势而造成的。

    有一天，某朝臣上奏说：应该参照南朝梁的乐仪，来纠正隋朝雅乐里掺杂的“胡乐”（少数民族音乐）。不料隋文帝大怒说道：“梁亡国之音，奈何遣我用邪？”意思是，像南朝梁这样的被我灭掉的小国家，其音乐无疑是亡国之音了，怎么能够拿来用呢？隋文帝的心境今天我们可能很难体会，这就是儒家“乐与政通”思想观念对古代帝王根深蒂固的影响。

    古人相信预言、预兆。如“一语成谶”。在中国古代乐舞史上仍不乏“一歌成谶”、“一舞成谶”的故事。中国古代雅乐思想是王者“功成治定”而作乐。隋文帝对雅乐的重视，传递出他的政治忌讳与统治焦虑。隋文帝的不悦让朝臣们忙乱起来，于是大家成天忙于改换声律，校正雅乐。最后，素为隋文帝信任的国子博士何妥，用传统清商调制成了隋朝雅乐，试奏时，隋文帝一听大悦，脱口赞叹：“滔滔和雅，甚与我心会！”隋文帝的焦虑终于在和谐的音乐中释然了。

    隋文帝最后在病榻上还叮嘱、告诫其左右，不要忽视“边裔之声”的流行，别去追求流行音乐的“新声奇变”，“朝改暮易”。隋文帝以他的政治家的眼光，始终从音乐现象里敏感到国家政权的前景。然而隋文帝身后，隋炀帝并没有接受其父的告诫。隋炀帝不爱雅乐，酷爱热烈的“胡乐”，追求“新声奇变”且“朝改暮易”，花样翻新。隋朝最终断送在隋炀帝手中。古人在检讨与反思这段历史时，对隋炀帝喜欢夸耀，经常盛演大型角抵百戏，颇有微词。隋炀帝也成了历史上最糟糕的皇帝之一。

　　唐太宗：亲自绘制《破阵乐》

    由玄武门之变而登上宝座的唐太宗李世民，其自信与不凡，充分地表现在他的雅乐中。李世民亲自绘制舞图排练了《破阵乐》，用一百二十个舞者，这大大超过了古代天子“八佾”（六十四人）的规格。舞者皆身穿铠甲，声词慷慨，动作威猛。在“左圆右方，先偏后伍，鱼丽鹅贯，箕张翼舒，交错屈伸，首尾回互”（《旧唐书·音乐志》）的队形变化中，舞蹈演绎了李世民最为得意的战阵之法。据记载，演出《破阵乐》时，鼓声雷动，声震百里，舞者执戈扬盾，来往疾徐。观者莫不扼腕踊跃，懔然震悚！

    自古骁勇善战，以武功定夺天下，就是古代帝王所需具备的功业之一，是帝王的人格理想，也是雅乐标题内容。有一代功业，便有一代雅乐。唐太宗的武功在《破阵乐》中表现得淋漓尽致，《破阵乐》因此成为有唐一代的雅乐。

    宋徽宗：“乐成而凤凰至乎”

    颇有艺术才华的宋徽宗皇帝，复古情结浓厚。他在位时的北宋，雅乐传承已有两千年了，尽管当时是经典“讹缪残厥”，无所据依（《宋史·乐志》），但是对雅乐的向往仍然时时让宋徽宗耿于心怀。北宋崇宁年间（1102年），有一位懂得雅乐，隐居西蜀已年近九旬的魏汉津，被推荐到朝廷帮助制定雅乐。魏氏主张用“黄帝之法”，“以身为度”。就是用皇帝手指的长度来确定律管的长度，以便铸造乐器，成就雅乐。当时朝臣都非议魏氏之说很蠢，很可笑，可是宋徽宗却相信，希望此举能够实现上古所传“乐成而凤凰至乎”。当然最后雅乐奏响，却并没有凤凰飞来。

    为什么雅乐奏响而凤凰没有飞来呢？宋徽宗就为此苦思良久，终于有一天他想明白了，告诉左右，是因为在比附他的手指时，没有认真把握尺度。因为皇帝的身体是不能碰的，测量者没能精确量度，尺度不准，制定的乐律也不标准，因此凤凰就不会飞来。宋徽宗如此执著，恪守雅乐传统（尽管很多时候无从考证的传统也只是传说了），甚至到了一种迷信的程度，但是从中仍然反映了古代帝王对传统文化的守望与继承的心态。

    祭祀是雅乐最能派用的场合，宋代皇帝每当郊庙祭祀时，夜半三更就御驾出城，来到几里之外的祭坛，沐浴更衣，肃穆敬仰。祭祀前，由歌者、舞人和乐工组成的庞大队伍，默然有序，只听轻风环佩之声，不闻人声的喧哗（《东京梦华录》）。即便是在半壁江山的南宋朝廷，祭祀雅乐仍然铿锵执著地唱着：

    在国南方，时维就阳。以祈帝祉，式致民康。

    豆笾鼎俎，金石丝簧。礼行乐奏，皇祚无疆。（《宋史·乐志》）

    中国古代雅乐的传承力量，从外在现象看，是依靠帝王权利意志和政治意识形态的动力。雅乐历久弥坚的核心价值之一，就是和谐、自然、恭敬、秩序。与祖宗和谐，与天地和谐，与社会和谐，与人和谐。雅乐所代表的中国古代价值观，对于今天和谐社会之理念，仍然具有参考价值。

    曾经在我国古代时传入朝鲜和越南的雅乐，今天都已被两国申报成为世界非物质文化遗产代表作了。自古祖国博大精深的传统文化，滋养了周边诸民族和国家。如今“反客为主”的现实状况令人感慨。在全球一体化的平台上，雅乐能够被世界认同，被他国如获至宝般赏识，我们就更应该好好保护和发扬它了。