文言文与旧体诗一直是中国古典文学的正宗,近代受西方文化影响,小说戏剧扶正,但旧体诗的伟大传统并未中断,毛泽东的诗词自不待说,纯文人鲁迅郁达夫,都在旧体诗创作上有不俗的表现,聂绀弩的“男儿脸刻黄金印,一笑心轻白虎堂”早已成为人们口口相传的“绝妙好词”。欣赏古体诗,我更愿意用“绝”与“妙”这些东方式的美学术语。美以及美学都是西方概念,中国古代对作品的品味与鉴赏都用气韵生动,气象万千,羚羊挂角,无迹可求,神品,妙品,绝品来评点。刚刚读到的孟建国古体诗选《东篱诗探》就让人感受到浓郁的东方情调。
一、体验中行吟的古老风范。古人重实践,言必行,行必果,古典文学更让人感叹的是诗人们都是业余作者,吟诗作赋不是他们的正业,正业是治国平天下,是社会业绩;政治抱负无法实现或已实现,都寄情于文学,所谓诗言志,业余生活即精神生活;现代人开始发觉业余生活的可贵,古人早已为之。有公共知识,亦有个人知识;公共知识得之于学习,个人知识得之于体验,文学来自生活,具体说应该来自体验。《东篱诗探》相当多的篇章都是作者大半生行迹的写照,从凤翔、泾阳到杨凌,为官一任造福一方,字里行间透露出劳动的艰辛与充实。有关西府古城凤翔的《东湖巡礼》:“东湖春来早,风物尽焕然。一夜桃花雨,湖水碧如蓝。……风吹见鹅黄,雨打显嫩寒。”典型的比兴手法。“千年此名树,最使人留恋……环顾先生柳,躬身拜花前。万物皆情种,花柳长相伴。”苏东坡曾做过凤翔通制,开凿东湖,环湖柳即东湖柳,为凤翔三绝:东湖柳,姑娘手,西凤酒。作者显然不是简单地借景抒情借古抒怀,打动作者的是自然景观文化古迹背后的精神因素。“区区一签判,何来此情缘?为官无大小,事民见忠奸。有亭复有祠,人心常思贤。”东湖园林近代败落,作者主政凤翔期间,修复东湖景区。“古有饮凤池,凤鸣于岐山。飞临饮此水,从此遗故典。当年苏公来,浚池筑堤岸。……累代见存废,兴亡近千年。于兹复修葺,古园换新颜。愿君多游幸,常忆东湖天。”
关中自古帝王州,渭河两岸尽是古文明的所在,在凤翔之后,作者赴东府名城泾阳上任,泾阳与西安即古长安隔河相望,不要说古代,近现代的文化名人就有一大批:于右任原籍泾阳后迁三原,吴宓、李若冰以及诗人雷抒雁等都是泾阳人。关中地区也是中国原始农业的发源地,所谓神农尝百草,后稷教民稼穑。近代中国最早的农业专科学校,上个世纪30年代由于右任、杨虎城创建于武功杨凌镇。孟建国从政生涯中最精彩的一笔是参与领导杨凌科技示范区的建设,杨凌已成为全球注目的农科城。西北以及黄河流域小麦产区的农民都不会忘记“小堰六号”“碧麻一号”这些优良品种,小麦育种专家赵鸿章、李振声的贡献一点也不亚于袁隆平,孟建国这样讴歌神农后稷的传人:“漆水西边泰陵东,千古后稷留萍踪。于氏草创艰难后,西北教稼积学深。太白耸峙渭水襟,大师雄立麦种名。高新科技作型范,秦川腹地起农城。”(《杨凌》)古朴苍劲有建安遗风,格调沉厚意境恢弘。
二、对文化的敬仰。孟建国毕业于西安交大机电专业,古典文学功力深厚,关键是趣味使然。文学的作用之一就是改变人、培养人的趣味,以致于一个民族一个时代的趣味。趣味有高低之分雅俗之别。在工具理性盛行的时代人文情怀的缺失成为隐患。工科出身的孟先生笔下展示出曾经生活在关中渭河两岸的苏东坡、于右任、吴宓、李若冰这些文化人的风采。如《读于右任传》:“牧羊少年风雨成,天涯亡命起沪淞。笔扫东南惊海内,剑决西北定浮云。元老草创勋业重,大师旷代书坛宗。关内名士知多少,才似先生有几人。”如此短章出神入画地勾勒出于右任先生大气磅礴的一生。西北人对秦腔是难以割舍的,那些秦腔名角在西北民众心目中的地位远远超出迈克尔·杰克逊这些时尚歌星。肖若兰以及肖派唱腔遍布大西北。孟建国既是诗人也是秦腔戏迷。《闻肖若兰逝世》:“秦声名伶幽谷兰,流派自成芳犁园。一腔九折波澜起,河出谷江满平川……高台饰演百千相,倩影丽声遍民间。一代名师惜逝早,花谢三秦星殒天。”仿佛杜甫笔下的公孙大娘再世。
三、对亲情的讴歌。中国人不信宗教,天地君亲师就是人世间的神,所以亲情在中国有神性的味道,天地君亲师也接近了上帝。这本书最动人的诗篇莫过于《岐山下泪——哭父亲》《永远的遗憾》《哭伯父》。作者生于农村,农村父亲的辛劳可谓刻骨铭心:“残冬暮春青黄断,寻食觅粮走陕甘。斩竹秦岭雨弥夜,采樵千山雪满天。风尘仆仆夜继日,只有清贫年复年。勤劳淳朴堪风范,忍辱负重牛一般。”这些力透纸背的细节让人想起朱自清的《背影》。“平凡崇高一农夫,清影长留天地间。”
孟建国的家乡陕西岐山,就是历史上有名的凤鸣岐山,《封神演义》里的文王聚贤武王伐纣源于此,周公制礼源于此,《诗经》源于此,孔子梦见周公孜孜以求的圣地所在。笔者与孟建国同为岐山人,这块宝地的历史积淀与风土人情都是流淌在血液里的东西,笔者与孟建国相知很早,相识很晚,阅读这本人民文学出版社2011年元月最新出版的诗选,乡情与历史一下子就打动了笔者。笔者从中感受到了《诗经·国风》采铜民间的遗风,又有《诗经·大雅》的典雅与庄重,又有汉魏建安七子的风骨,厚重凝炼质朴自然是其最突出的艺术特征,也是古体诗创作的一大收获。 |