去看郑州歌舞剧院创演的大型舞剧《水月洛神》，首先是因为它的总导演佟睿睿。睿睿1996年至2000年就读于北京舞蹈学院编导系本科，那时正是我任职于学院领导之际。能记住睿睿，是因为她在毕业之际为王亚彬编的一支舞蹈，那支舞蹈在柔曼中有刚韧，在流畅中有顿挫，舞者单手持扇，但扇中却隐行着剑法……用我的话来说，叫做“以戎装心态舞闺门情致”。这只舞便是后来颇负盛名的《扇舞丹青》，它不仅“初露锋芒”了佟睿睿，而且“脱颖而出”了王亚彬。

    我不想细数佟睿睿从《扇舞丹青》走向《水月洛神》的一路艰辛和一路灿然，其实，从一支小型舞蹈到一部大型舞剧，你当然能想到睿睿技法的娴熟和境界的彻悟，舞剧《水月洛神》就是一个有力的见证。我注意到，编创者自称《水月洛神》是“一首中国美神至善至美的爱情绝唱”，这个创作定位很有意味：中国式的美神不能没有善的心灵，这是毋庸置疑的；但她同时似乎还要有“悲”的情怀，我指的是要有“悲天悯人”的情怀。显然，“至善至美”和“大悲大美”是这部舞剧创作的两个着力点。

    洛神是洛水之神。曾有人让我从唯“神”唯“美”的视角出一个关于“洛神”的舞剧构思，我从她作为伏羲之女宓妃，嫁与河伯为妇的传说，串到曹植的为之作赋，结构出“羲女渔洛”、“宓妃祭洛”、“神女游洛”和“曹植赋洛”4个场景，原因在于制作方不想涉及曹丕、曹植和甄宓之间那点说不清的恋情。但眼下的《水月洛神》认为，如果没有这样一个权势与情爱的纠结，就不会有曹植笔下“仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪”的洛神。

    于是，舞剧《水月洛神》就注定要讲二曹兄弟间的这点事，也注定要讲在“这点事”中被纠结的甄宓。就剧情而言，这部舞剧属于那种对叙事轻描淡写、对言情浓墨重彩的舞剧；也可以说，正是对言情的“浓墨重彩”，形成了这部舞剧独特性的艺术风格。其一，《水月洛神》贯穿着色彩对比的创作理念，“黑”曹丕与“白”曹植不仅在于个体呈现，而且扩展为各自的情势基调。其二，《水月洛神》渗透着虚实合一的创作理念，“此”甄宓与“彼”洛神不仅在于凄美绝伦，而且在于悲悯至善。其三，《水月洛神》弥漫着情境交融的创作理念，“水”之映像与“月”之镜象不仅在于寓情于景，而且在于触景生情！

    谈舞剧《水月洛神》，我并非不关心剧中的舞蹈编排和舞段设计，而是我觉得它的成功更在于创作理念的突破与追求。比如那段声势浩大的“建鼓舞”，拉开的是一个人生进取的序幕，衬托的是二曹兄弟的不同秉性，预示着二人“不同归”的殊途；又比如那段晶莹剔透的“水月舞”，虽然起初会联想到对云门舞集《水月》的某种借鉴，但继而会感到不仅在创意上胜出一筹，而且在功效上更为深邃；还比如那段悲凄愤懑的“苦吟舞”，“苦吟”不是曹植的才华不足而是其亲情“相煎”，把一个人物性格的对比、情感跌宕的对比、戏剧冲突的对比推向极致！

    如果我们稍稍把镜头推远，可以看到我们的舞坛逐渐淡忽“霸王别姬”而亲近“曹植赋洛”了。稍早，台湾舞蹈大家刘凤学带着她的《曹丕与甄宓》来大陆演出，自称是“用身体书写的人性战场”；后来，又有了刘凌莉的《云水洛神》和王玫的《洛神赋》，体现出古典意趣与现代理念的释意反差。其实，细细想来，编《洛神赋》主要是在编“曹植”，主要是在编一个既“出身豪门”又“落魄文坛”者的同情……我有时也在想，曹植对于甄宓的思念，到底是一种纯粹的爱恋还是一种权杖失落的“移情”呢？也因此，曹植心目中的洛神，到底是一种“美人”的向往还是一种“理想社会”的憧憬呢？

    我曾经较为系统地研究过曹植的文艺观和人生观，知道曹植于四面“悲风”之中，常发“慷慨”之声。在曹植看来，江介多悲风（《杂诗》）、高树多悲风（《野田黄雀行》）、烈士多悲心（《杂诗》）、慷慨有悲心（《赠徐干》）……由于触目皆“悲”，感怀皆“悲”，使曹植形成了双重人格，即中国历来文人士大夫的或“兼济”或“独善”。“兼济”时，他的“悲”悲得“慷慨”，所谓“拊剑西南望，思欲赴太山。弦急悲声发，聆我慷慨言”；而“独善”时，他的“慷慨”就走向“笑喧”，所谓“袖随礼容极情，妙舞仙仙体轻，裳解履遗绝缨，俯仰笑喧无呈”……一个显见的历史事实是，作为荆楚精神的“忧患意识”，在曹植的时代已“患”而不“忧”了，以致形成了“超然绝俗”这一魏晋风度的重要表征，而“超然绝俗”又是“忧患意识”之“情”极必反的结果……写上这段话，是因为我们今天谈“洛神”其实不能不深刻理解曹植，而理解曹植的双重人格和他所处时代的“魏晋风度”，我们会有一个更令人心仪神往的“美神”！